非洲短篇小說選

張曼 鄭清斌 顧悅 譯

查明建 校

從彼得·亞伯拉罕斯（Peter Abrahams）1942年的作品集《黑暗的證言》（Dark Testament）到現(xiàn)在，短篇小說已獲得非洲作家的關注與喜愛。大家可以承認此文體長期受到歡迎，而不必接受一位外國評論家荒唐的觀念：短篇小說為非洲所固有，因此根深葉茂，而長篇小說是外來事物，也便虛弱矮小！

本選集做出這樣一個假設，即小說（story）并非必然是短篇小說（short story），后者實際上是比長篇小說更晚近的短篇虛構作品的一種現(xiàn)代形式。

非洲的長篇小說與短篇小說無疑均源于一種共同的口述遺產(chǎn)。但在其最優(yōu)秀的創(chuàng)作者手中，各自也都形成了鮮明的特色。喬莫·肯雅塔（Jomo Kenyatta）的《叢林里的紳士》（The Gentlemen of the Jungle,1938），考慮到其時間與環(huán)境背景，可能會讓人期待它展示出強烈的過渡特征，然而，其實這并非夜里講述的故事，而是這部選集中最為成功的現(xiàn)代典范之一。

編輯們將現(xiàn)代非洲文學創(chuàng)作受惠于其豐富的口述傳統(tǒng)視為不言自明的事實，認為沒有必要把傳統(tǒng)故事收入本書以進一步展示這一聯(lián)系。同樣，由于為數(shù)眾多并且還在增長的優(yōu)秀短篇小說中，只有小部分可以在這里展現(xiàn)，因此編輯們必然只能將長篇小說選段排除在外。

非洲自身的千差萬別在本書中得到了全面的體現(xiàn)：北部的小說如伊斯蘭書法一樣清癯，相形之下，南部的作品更為緊湊、濃郁；西部海岸上，種族題材處于邊緣地位——幾乎可為之自滿了，而在南部，不可避免地要與種族主義發(fā)生痛苦的聯(lián)系。但同樣（或許程度更甚）令人訝異的是一種一致的精神，這并非政治上的老生常談。例如，盡管阿利法·里法特（Alifa Rifaat）和阿瑪·阿塔·艾杜（Ama Ata Aidoo）背景迥異，但他們那發(fā)生于撒哈拉一南一北的故事，都扼要地講述了當女兒第一次面對在一個男性主導的世界中注定被威脅和背叛的命運時，母親讓女兒遭受的永世不變的痛苦。

雖然編輯們留意到體現(xiàn)不同地區(qū)、性別和年代的作家的優(yōu)勢，但他們的標準還是基本的文學品質。在選擇過程中他們也會意外獲得佳篇，足以滿足其他考量！隨后將這些作品按地理區(qū)域劃分，這看來是一種便利而實際的安排。但本也可能采取任何其他方式的：我們可能會按字母順序排列作者，或者按時間順序排列作品，諸如此類。

我向非洲及其他地區(qū)的優(yōu)秀作品愛好者們推薦此書。在將這些作品結集成冊時，我們心中便想，要讓此書面向廣大讀者。但在位于恩蘇卡的尼日利亞大學講授非洲小說的數(shù)年經(jīng)驗告訴我，大部分來上課的學生閱讀量很小，因而面對要研究的長篇小說時，會被其篇幅嚇到。我找到了一種緩解他們恐懼的方法，就是每次開講時，先看六七篇非洲短篇小說。我希望其他的學生和老師發(fā)現(xiàn)，這部操作性、可讀性強的選集將引領他們進入非洲小說的藝術世界。

欽努阿·阿契貝

1984年于加拿大安大略省

圭爾夫大學