域外與本土：比較視域的延安書寫

趙學勇 陜西師范大學文學院

中國現(xiàn)代文學的本土與域外的互動與對話，總是呈現(xiàn)出多元化、多角度以及復雜性的整體態(tài)勢。這里，我想主要談談延安時期的中外文學對話與融通。

20世紀三四十年代，延安的戰(zhàn)時環(huán)境與封閉地域，使得本土與域外的跨文化交流，在客觀上與中國現(xiàn)代文學、當代文學的其他時段相比，在汲取與借鑒域外文化方面顯得相對微薄，且以單向度的介紹和借鑒為主（更確切地說，是以譯介蘇聯(lián)文學作品與理論為主）。然而，事實上從1936年開始，大批域外作者奔赴延安，并創(chuàng)作出數(shù)十部有關延安經(jīng)歷的紀實文學作品。從某種角度看，這是近現(xiàn)代以來國際社會第一次大規(guī)模地自覺主動地靠近中國、書寫中國的歷史、文化、現(xiàn)實等，它不但成就了本土與域外文學交流的雙向?qū)υ?，更是打破了“譯介行為”的限制，以蔚為大觀的域外作家群體造訪與直面延安的書寫，建立起了域外作家與延安的關系，豐富了延安文學的視野與內(nèi)涵，也為我們留下了更多的歷史啟示與思考。而這方面的研究，是學界一直所忽略的。

現(xiàn)在看來，斯諾的《紅星照耀中國》、海倫·斯諾的《續(xù)西行漫記》、史沫特萊的《中國的戰(zhàn)歌》、詹姆斯·貝特蘭的《華北前線》、岡瑟·斯坦因的《紅色中國的挑戰(zhàn)》、杰克·貝爾登的《中國震撼世界》等一系列作品，在中國抗日戰(zhàn)爭與解放戰(zhàn)爭的背景下，書寫了中國共產(chǎn)黨領導的人民大眾的歷史創(chuàng)造，開拓了延安文學的世界性維度，也擴展了延安革命文化的“跨語際實踐”[1]。我們可以從敘述手法、敘述結(jié)構、敘述主題、敘述語言等四個層面，對比分析本土與域外作家延安書寫的異同，以及他們的創(chuàng)作所達到的高度。

其一，從敘述手法來看，在現(xiàn)代世界文學中，“風景”意識作為“現(xiàn)代”文學的表征，是文學書寫的普遍現(xiàn)象。應該說，“風景”是一種自覺的現(xiàn)代書寫意識。這一點，也普遍存在于域外作家與接受“現(xiàn)代”文學觀念的本土作家的延安文本之中。比如，“風景”書寫在斯諾、貝特蘭、有吉辛治等域外作家的作品中俯拾皆是。那種曠達、粗糲的山地“風景”，是域外作家有意識的寫作取向，生態(tài)環(huán)境的凋敝與經(jīng)濟狀況的滯后和神秘與原始的社會文化感受相結(jié)合，使得域外作家對“風景”進行情感性的“闡釋”，從而使陜甘寧邊區(qū)被創(chuàng)構為具有高度象征性的文化符號，透視出域外作家對延安革命文化的認知與情感聯(lián)系。當時，在延安的陳學昭的域外經(jīng)歷，以及她與延安革命文化的心理距離，都是借用“風景”得以呈現(xiàn)的。孫犁以浪漫抒情的散文筆法書寫至善至美的鄉(xiāng)土中國，有意繞開革命斗爭的“暴力”敘述，迂回地表現(xiàn)別樣的延安革命歷程與人民的樂觀反抗精神。丁玲作品《在醫(yī)院中》的灰暗色調(diào)，以及《太陽照在桑干河上》中沸騰的果園，都是運用“風景”營造氛圍、表達情感的典型例證。值得注意的是，根植于鄉(xiāng)村社會的趙樹理，其客觀的文本描述使他較少“意義化”的“風景”意識，而更多是對故事環(huán)境的簡述和基于鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗的泛談。

其二，從敘述結(jié)構看，在域外作家那里，如貝爾登作品的敘述結(jié)構是以人物為中心視點，這種通過人物來推動故事發(fā)展的創(chuàng)作理路，體現(xiàn)出明顯的時間意識。這與趙樹理以故事帶動人物的手法相異趣。中國的敘述傳統(tǒng)，在趙樹理那里表現(xiàn)為“講故事”的過程，故事的推展是借助緊湊的人物對話展開，在他的作品中，矛盾糾結(jié)的最終方案，往往以邊區(qū)政府的干預力量來解決鄉(xiāng)村社會“問題”為敘述動力。而在貝爾登看來，趙樹理“對于故事情節(jié)只是進行白描，人物常常是貼上姓名標簽的蒼白模型，不具特色，性格得不到充分的展開，其最大的缺點是，作品中所描寫的都是些事件的梗概，而不是實在的感受”[2]。其實，根植于中國鄉(xiāng)土社會的“農(nóng)民作家”趙樹理，與貝爾登同樣，其作品都體現(xiàn)著延安文學的核心價值與精神向度——人民性，但是基于不同的文學傳統(tǒng)，貝爾登以“西方”原則為統(tǒng)一標準，無疑遮蔽了本土作家對民族形式的執(zhí)著與堅守。在貝爾登看來僅為“梗概”的故事“骨架”，正是趙樹理文學創(chuàng)作的基本單元，精練的鄉(xiāng)土俗語為空間化、粗線條的故事增添了中國民間情趣的獨特韻味。

其三，從敘述主題來看，域外與本土作家對歷史英雄表現(xiàn)不同。我們知道，歷史從來不缺少英雄，“‘歷史’與‘英雄’一直是兩個被捆綁在一起的概念”[3]。書寫延安的域外作家，同樣將目光投向延安的“大眾”英雄，以及具有“大眾”英雄元素的革命領袖。不同的是，域外作家的延安書寫往往淡化本土作家所關注的英雄的“榮光”或者“亮色”，反而冷靜直視光芒下的“陰影”，書寫隱遁于“陰影”之中的苦難的褶皺。而同一個英雄故事，本土作家傾向于階級性與民族性相結(jié)合的“社會革命”的講述，而域外作家則更青睞“個人革命”的想象。中國文學傳統(tǒng)慣于書寫個人所置身的社會與歷史（環(huán)境）筑起的波瀾圖景，突出環(huán)境與人的“間性”關系。因此，即使個人被賦予英雄、模范的意義，延安時期的本土作家仍然傾向于對社會與時代的抒情，身處時代的個人往往被一同時代化、歷史化、崇高化。因此，域外與本土“英雄”的書寫之“異”，似乎暗合了中國文學的家族敘事傳統(tǒng)，這與美國、歐洲文學的家世敘事傳統(tǒng)不同，域外作家更強調(diào)獨立于環(huán)境之外的個人的意義。

其四，域外與本土作家的延安文本，即便體裁各異，但在語言風格上大體趨同。這是因為，紀實文學創(chuàng)作為了強化細節(jié)與事件的真實展現(xiàn)，總是力避夸飾辭藻，追求樸素簡潔的語言。本土作家本著“為工農(nóng)兵”的文藝思想，要求作品語言明白易懂，以表達工農(nóng)的思想意識。然而，在有限的空間中試圖提升敘述語言的藝術高度，這在域外與本土作家創(chuàng)作中均有所探索。以報告文學的寫作為例，在藝術審美方面，斯諾與“二戰(zhàn)”時期活躍在歐洲戰(zhàn)場的蕭乾，他們二人無疑是20世紀三四十年代域外與本土紀實文學創(chuàng)作的“雙峰”。相較而言，斯諾作品的語言存在政論化傾向，顯得嚴肅老成，他的人物描寫往往趨向靜態(tài)化的鋪排，人與景都是被定格的，敘述中的歷史往往成為永恒的瞬間。然而蕭乾則試圖抓住人物的“一鼻，一嘴，一毛”[4]，將靜物生靈化，使其筆下的人、物、景均有魂有骨。蕭乾運用聲、色、光的藝術，小處著眼，寫意傳神，語言詩化，以及“滋味”、“韻味”與“至味”的藝術情愫，均脫胎于中國文學傳統(tǒng)。如果僅以紀實文學的審美要求來看，蕭乾作品的藝術價值已經(jīng)超越了域外作家的延安書寫。

從上述對比中不難發(fā)現(xiàn)，本土與域外作家盡管面對同一創(chuàng)作對象與敘述命題，進行幾乎同步的藝術探索，卻是不同的文學呈現(xiàn)。即使就本土的延安文學作品而言，域外文思與理念的滲入，在作家那里的吸收與反饋同樣存在極大差異。從“五四”走向延安的丁玲，她的創(chuàng)作不單因襲中國的文化傳統(tǒng)，更有來自域外的文學新質(zhì)。而本就蟄伏于中國民間的趙樹理，則流淌著濃厚的傳統(tǒng)文化血液。域外文學之于丁玲的創(chuàng)作，可以看到其文本縫隙的文化碰撞，即她的創(chuàng)作所表現(xiàn)出的外部刺激與自身思考的碰撞、融合以及對中國現(xiàn)代文學歷史嬗變的推進。趙樹理則是在中國古典文脈中勤耕，在一定程度上昭示了本土文學傳統(tǒng)無遠弗屆的生命力，但也必然使中國現(xiàn)代文學的創(chuàng)造性與融變性受限。趙樹理源于中國文學傳統(tǒng)的創(chuàng)作實踐，促使我們進一步思考所謂“現(xiàn)代”的問題，以及深入挖掘與重視本土創(chuàng)作經(jīng)驗的迫切性。然而，若以丁玲與趙樹理的文學實踐來看，丁玲無疑是一位反復沖破藩籬、不斷適應時代的作家，而趙樹理則在創(chuàng)作信仰與開放變通之間徘徊。

本土與域外作家的延安書寫，不單開掘了延安文學的研究視域，更引入了“世界文學”的概念，為汲取域外新質(zhì)與葆有本土傳統(tǒng)二者的“重識”提供了積極的思考，也對中國當代文學的理論與實踐具有極大的歷史價值與現(xiàn)實意義。

---

[1] 〔美〕劉禾：《跨語際實踐：文學，民族文化與被譯介的現(xiàn)代性（中國：1900—1937）》宋偉杰等譯，三聯(lián)書店，2002，第1頁。

[2] 〔美〕杰克·貝爾登：《中國震撼世界》，邱應覺等譯，北京出版社，1980，第117頁。

[3] 曹文軒：《二十世紀末中國文學現(xiàn)象研究》，作家出版社，2003，第291頁。

[4] 魯迅：《〈準風月談〉后記》，《魯迅全集》第5卷，第402頁。