我國不少文豪都很講究文章的收筆結(jié)尾。劉勰就提出文章結(jié)尾要有力，要寄意深遠(yuǎn)，具有情味，他說：“若夫絕筆斷章，譬乘舟之振楫；會詞切理，如引轡以揮鞭。克終底績，寄深寫遠(yuǎn)。若首唱榮華，而媵句憔悴，則遺勢郁湮，余風(fēng)不暢。”“惟首尾相援，則附會之體，固亦無以加于此矣。”（《文心雕龍·附會》）魯迅先生在這方面頗有獨(dú)到之處。本文就中學(xué)語文魯迅小說的結(jié)尾說點(diǎn)看法，不妥之處，請予批評。

一、回應(yīng)開頭，深化主題

文章的結(jié)尾回應(yīng)開頭，這是人們常用的筆法，其實(shí)，做到首尾照應(yīng)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，這并不難，但要使結(jié)尾在回應(yīng)開頭的同時起到深化主題的作用，可就不容易了。魯迅先生的《祝福》《一件小事》等的結(jié)尾，其獨(dú)到之處恰恰就在于不僅回應(yīng)了開頭，而且加深了文章的主題；就在于不是文字上的簡單重復(fù)，而是注入了深刻的新內(nèi)容。

《祝福》在追述了祥林嫂悲慘的一生之后，作者又巧妙地加上一個“尾聲”：

我給那些因?yàn)樵诮远鴺O響的爆竹聲驚醒，看見豆一般大的黃色的燈火光，接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更將近時候。我在蒙朧中，又隱約聽到遠(yuǎn)處的爆竹聲聯(lián)綿不斷，似乎合成一天音響的濃云，夾著團(tuán)團(tuán)飛舞的雪花，擁抱了全市鎮(zhèn)。我在這繁響的擁抱中，也懶散而且舒適，從白天以至初夜的疑慮，全給祝福的空氣一掃而空了，只覺得天地圣眾歆享了牲醴和香煙，都醉醺醺的在空中蹣跚，豫備給魯鎮(zhèn)的人們以無限的幸福。

看了這個結(jié)尾，再回頭看看文章的開頭。人們就不難看出，文章首唱尾和，遙相呼應(yīng)。開頭寫了陰云籠罩下的魯鎮(zhèn)新年氣象和準(zhǔn)備“祝福”、迎接福神的情況，結(jié)尾則相應(yīng)地描寫了“祝福”的熱烈氣氛，著實(shí)地諷刺了“豫備”給“人們以無限的幸福”的天地圣眾。這結(jié)尾在內(nèi)容上同開頭呼應(yīng)，形成了一種與祥林嫂除夕雪夜慘死不相稱的氣氛，有力地反襯出祥林嫂遭遇之不幸，揭示了“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這種不合理的黑暗的社會現(xiàn)實(shí)，激起了人們對封建制度及衛(wèi)道士的更大憤怒，從而加深了小說的悲劇氣氛，深化了主題。

魯迅的《一件小事》，文筆洗練，短小精悍，是學(xué)生喜歡讀的作品之一。這篇小說的結(jié)尾寫道：

這事到了現(xiàn)在，還是時時記起。我因此也時時熬了苦痛，努力的要想到我自己。幾年來的文治武力，在我早如幼小時讀過的“子曰詩云”一般，背不上半句了。獨(dú)有這件小事，卻總是浮在我的眼前，有時反更分明，教我慚愧，催我自新，并且增長我的勇氣和希望。

這個結(jié)尾寫得好，它同開頭所說的“國家大事”“在我心里都不留什么痕跡”和小事的意義相照應(yīng)，進(jìn)一步造成了大事不大小事不小的懸念，強(qiáng)調(diào)了“我”對“文治武力”的蔑視，具體說明了一件小事對“我”的積極影響，從而表現(xiàn)了作者對軍閥統(tǒng)治的深惡痛絕，對勞動人民的熱愛和希望。

二、生動有力，呼喚抗?fàn)?

魯迅早年就懷有救國救民的大志，他在斗爭中逐漸確立了“不推翻吃人的社會就無以救民”的信念和對新生活的渴望。這一點(diǎn)也常常反映在他的小說的結(jié)尾處。他的小說的結(jié)尾，常常以生動有力的語言，寄深寫遠(yuǎn)，呼喚抗?fàn)帯?

《故鄉(xiāng)》寫“我”回到家鄉(xiāng)的見聞感受，反映了舊中國農(nóng)村蕭條殘破、民不聊生的景象，表達(dá)了作者改造這個腐朽的社會、創(chuàng)造新生活的熱切愿望。這篇小說的結(jié)尾生動有趣，詩意很濃，富有哲理，使人久久難忘，成為鞭策世人奮發(fā)向上、探索新生活的至理名言：

我在朦朧中，眼前展開一片海邊碧綠的沙地來，上面深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月。我想，希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。

這個結(jié)尾生動有趣，記錄了作者追求真理的情思。“我”在朦朧中看到的美麗的圖景，也可以說是作者對未來新生活的憧憬。未來的新生活，作者并不甚明了，但他正在為此積極探索。《彷徨》的扉頁上，魯迅抄錄的《離騷》詞句“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，就是他探索新生活、新道路的最好說明。另一方面，這個結(jié)尾也很有鼓動性，它向人們發(fā)出了戰(zhàn)斗呼喚，激勵人們在沒有路的大地上披荊斬棘，開辟出實(shí)現(xiàn)新生活的道路。

如果說《故鄉(xiāng)》的結(jié)尾很富有鼓動性、戰(zhàn)斗性，那么，《狂人日記》的結(jié)尾就更加富有鼓動性、戰(zhàn)斗性。請看《狂人日記》的結(jié)尾：

沒有吃過人的孩子，或者還有？救救孩子……

作者借狂人之口喊出的這兩句話尖銳潑辣，旗幟鮮明，大快人心，他無愧是吊民伐罪的戰(zhàn)斗者、吶喊者。這兩句話雖然結(jié)束了這篇具有劃時代意義的作品，但其余音卻久久回響在讀者耳邊，震動著讀者的心弦，鼓舞著讀者為了給孩子們創(chuàng)造出一個沒有人吃人的社會，向著眼前的黑暗勢力，向著延續(xù)了幾千年的吃人社會做決死的斗爭。

三、隱晦含蓄，耐人尋味

一篇文章的結(jié)尾應(yīng)當(dāng)耐人尋味，而要這樣，辦法之一是要做到文辭含蓄，用劉勰的話來說就是“文外重旨”。《社戲》《孔乙己》《藥》的結(jié)尾之顯著特點(diǎn)就在于文辭含蓄，耐人尋味。《社戲》的結(jié)尾說：

真的，一直到現(xiàn)在，我實(shí)在沒有吃到那夜似的好豆——也不再看到那夜似的好戲了。

這個結(jié)尾說的是吃羅漢豆、看社戲，但細(xì)心的讀者透過這表面文辭，就可以發(fā)現(xiàn)它話中有話，弦外有音。人們只要聯(lián)系上文所寫的“我”在農(nóng)村中同小朋友一起掘蚯蚓、釣蝦、放牛、月夜搖船看社戲、偷吃羅漢豆等一系列趣事，就不難看出，“我”對羅漢豆、對社戲的依戀，蘊(yùn)涵著對農(nóng)民及其子女的懷念和熱愛，以及對農(nóng)民純樸生活的向往。

《孔乙己》的結(jié)尾寫了這么一句話：

我到現(xiàn)在終于沒有見——大約孔乙己的確死了。

話雖短，但很能使人反復(fù)體味。從字面上看，這句平淡的話，似乎表明了對孔乙己之死漠不關(guān)心的態(tài)度，然而透過字面，就可以發(fā)現(xiàn)作者對孔乙己的悲慘命運(yùn)是同情的。“孔乙己的確死了”，而在這言之鑿鑿的話語之前，作者卻用“大約”這樣含蓄的字眼，說明“我”不忍心看到孔乙己真正死掉，這不正是同情嗎？同時，孔乙己這樣無聲無息不明不白地死了，人們也會對他的死因進(jìn)行種種模糊的聯(lián)想和猜測，人們也可能會聯(lián)想到導(dǎo)致孔乙己慘死的封建科舉制度，因?yàn)檎沁@種制度使孔乙己變成了麻木迂腐、面目可笑的書呆子，也使他喪失了獨(dú)立生活的能力，因而，更應(yīng)當(dāng)死去的不正是這種制度嗎？

比較起來，《藥》的結(jié)尾更為深沉含蓄。《藥》的結(jié)尾，用魯迅自己的話說，很有些“鬼氣”（見1935年11月16日魯迅給蕭軍、蕭紅的信），“分明留著安特夫萊式的陰冷”（《中國新文學(xué)大系·小說二集序》）。這個結(jié)尾，作者對烏鴉進(jìn)行了反復(fù)的描寫，寫它“鐵鑄一般地”站在枯枝上，又“啞”地一聲“向著遠(yuǎn)處的天空，箭也似地飛去了”，這就使寂靜的墳地顯得更加凄涼。從字面上看，這里寫的完全是一種陰冷的氣氛，而透過這種氣氛，人們便可以深入地體會到華、夏兩家母親凄慘痛苦的內(nèi)心世界。夏瑜為人民而死，卻得不到世人的同情，夏媽媽深知兒子受冤而死，老淚縱橫；人血饅頭沒有救得華小栓的命，華大媽失去了命根子。她們善良的心痛苦欲裂，足以引起人們的共鳴和同情。而這種陰冷的氣氛，何嘗不包含著辛亥革命的歷史教訓(xùn)。辛亥革命雖然推翻了帝制，但中國依然處于黑暗之中，華夏民族的優(yōu)秀子孫應(yīng)記取這一歷史教訓(xùn)，依靠人民自己的力量，去創(chuàng)造出一個新的世界。

（原載于《教學(xué)研究》1982年第5期）