放學鈴響時，蘇新皓正被幾道數學題絆住腳。
筆尖在草稿紙上劃了又劃，余光卻不由自主地瞟向斜后方——遲早趴在桌上，校服外套罩著頭，大概又睡著了。
后排的男生湊在一起嘀咕，聲音不大不小，剛好能飄進他耳朵：“看見沒，蘇班長現在跟遲早走那么近，不怕被帶壞啊？”
“說不定是被威脅的呢，沒看上次她把人堵在后巷嗎……”
蘇新皓的筆尖頓了頓，墨點在紙上暈開一小團。
他沒回頭，只是加快了演算的速度，心里卻像塞了團濕棉花，悶得發慌。
“喂，蘇大班長，”外套下傳來悶悶的聲音，“還不走？等著留堂啊？”
遲早掀開外套，眼里帶著點剛睡醒的迷茫，看見他桌上的習題冊，忽然笑了：“怎么？學霸也有搞不定的題？”
“不是。”蘇新皓把本子合上，“這就走。”
兩人并肩走出教室，蘇新航已經背著小書包等在樓梯口，看見他們就像只小炮彈似的沖過來，抱住蘇新皓的腿：“哥哥！今天老師夸我畫畫啦！”
“是嗎？真厲害。”蘇新皓彎腰揉了揉他的頭發，目光掃過他手里的畫紙——上面歪歪扭扭畫著三個人，兩個大的牽著一個小的，頭頂還畫了個金燦燦的太陽。
“這是姐姐，這是哥哥，這是我！”蘇新航指著畫紙，小奶音得意洋洋。
遲早湊過去看，指尖戳了戳畫里那個被畫成爆炸頭的自己，挑眉：“我頭發有這么亂？”
“有！”小不點用力點頭，“姐姐打球的時候，頭發飛起來像小獅子！”
蘇新皓沒忍住笑出聲，被遲早瞪了一眼：“你笑什么？”
“沒什么。”他連忙收住笑，卻看見她耳尖悄悄泛了紅，像被夕陽染過的云。
走到校門口時，迎面撞上幾個外校的男生，染著五顏六色的頭發，吊兒郎當地攔在路中間。
為首的那個吹了聲口哨，目光在遲早身上打轉：“喲，這不是遲大小姐嗎？上次搶球場的賬，還沒跟你算呢。”
蘇新皓下意識地把蘇新航往身后拉了拉，自己往前站了半步，擋在遲早旁邊。
“你們想干什么？”他的聲音很輕，卻帶著不容錯辨的堅定。
那幾個男生笑了起來：“蘇班長？怎么？想英雄救美啊？也不看看自己幾斤幾兩。”
遲早突然往前一步，把蘇新皓往后拽了拽，活動了下手腕，語氣懶洋洋的：“跟你們這種貨色算賬，還犯不著勞煩蘇大班長。”
“口氣倒不小。”為首的男生揮了揮拳頭，“今天就讓你知道……”
話沒說完，就被遲早一個側身躲開，順帶伸手勾住他的胳膊，往后一擰。
男生疼得嗷嗷叫，旁邊的人剛想上前，就被她冷冷地瞥了一眼：“想試試？”
那眼神里的狠勁，讓幾個男生瞬間慫了。
遲早松開手，拍了拍衣服上不存在的灰：“滾遠點，別擋路。”
幾人屁滾尿流地跑了，蘇新皓還愣在原地，看著她的眼神里帶著點驚訝——他第一次見她動手，利落得不像個十六歲的女生。
“發什么呆？”遲早踹了踹他的鞋，“怕了？”
“不是。”蘇新皓搖搖頭，看著她手腕上因為用力而泛起的紅痕，“你沒事吧？”
“這點小場面，能有事？”遲早嗤笑一聲，卻在看見他眼里的擔憂時，聲音軟了半分，“走了，送你弟弟回家。”
路燈亮起來的時候，三人走在回家的路上。
蘇新航已經趴在蘇新皓背上睡著了，小腦袋一點一點的。
“剛才……謝謝你。”蘇新皓忽然開口，聲音很輕。
“謝我什么？”遲早踢著路邊的石子。
“謝謝你……沒讓他們傷到新航。”
“廢話。”她哼了一聲，“小不點是我的人，誰敢動？”
蘇新皓的心跳漏了一拍，低頭看了看背上熟睡的弟弟，又看了看身邊的人。
月光落在她的側臉，把她下頜線的弧度勾勒得很清晰，少了點平日里的痞氣，多了點柔和。
“他們說的……是真的嗎？”他猶豫了很久，還是問出了口，“你以前……經常打架？”
遲早沉默了會兒，忽然笑了：“怎么？怕了？現在后悔跟我‘早戀’了？”
“不是。”蘇新皓的聲音很認真，“我就是想知道，你為什么要……”
“為什么要打架？”她打斷他，語氣淡了下來，“因為總有人覺得你好欺負啊。你不打回去，他們就會得寸進尺。”
她頓了頓，抬頭看月亮：“就像以前有人搶新航的零食，你會站出來一樣。我只是……沒人幫我，只能自己站出來而已。”
蘇新皓的心里像被什么東西撞了一下，悶悶的。
他想起那些關于她的傳言，想起她小臂上的疤，忽然覺得那些話都輕飄飄的，遠不如此刻她語氣里的平靜來得沉重。
“以后……”他攥了攥書包帶，聲音帶著點自己都沒察覺的堅定，“以后我幫你。”
遲早愣了愣，轉頭看他。
少年的臉在月光下顯得格外白凈，眼神卻亮得像星星，認真得讓她心頭一顫。
“你幫我？”她笑了，伸手捏了捏他的臉，“蘇大班長，你打得過誰啊？”
蘇新皓的臉瞬間紅了，卻沒躲開，只是看著她的眼睛，重復了一遍：“我幫你。”
遲早的指尖僵在他臉上，忽然覺得有點燙。
她猛地收回手，轉身快步往前走：“走快點，小不點都快睡落枕了。”
蘇新皓看著她的背影，嘴角忍不住揚起個淺淺的弧度。
背上的蘇新航咂了咂嘴，嘟囔了句“草莓蛋糕”，大概是做了個甜甜的夢。
他想，或許他們確實不一樣。他習慣了溫和，她習慣了強硬。
但此刻走在同一條路上，被同一束月光照著，好像也沒那么格格不入。
至少，他想站在她身邊，不止是因為那個“綁架”來的承諾。