第七章?安妮念她的禱告詞

那天夜晚，當瑪麗拉領安妮到樓上去睡覺時，她生硬地說：

“喂，安妮，我昨晚注意到你脫衣服的時候把它們扔了一地。這是個很邋遢的習慣，我根本不能容許。每件衣服一脫下來，就得把它疊整齊了放在椅子上。我一點兒也不喜歡不愛整潔的女孩子。”

“昨天晚上我心里悲痛萬分，壓根兒沒有想到我的衣服。”安妮說，“今天晚上我會把它們疊得整整齊齊的。在孤兒院里，他們一直叫我們這么做的。不過我多半會忘記，我總是急急忙忙地上床，安安靜靜、舒舒服服地躺著，展開我的想象。”

“如果待在這兒，你得有點記性，”瑪麗拉告誡道，“對啦，這就像樣了。現在念你的禱告詞，然后上床睡吧。”

“我從沒念過禱告詞。”安妮聲明道。

瑪麗拉一副大驚失色的樣子。

“啊喲，安妮，你說什么？難道沒有人教你念過禱告詞嗎？上帝總是要求小姑娘念她們的禱告詞的。你知道上帝是誰嗎，安妮？”

“上帝是個永恒的、廣博無邊的、始終不變的神靈，他代表著智慧、權力、神圣、正義、仁慈和真理。”安妮迅速而流利地回答。

瑪麗拉似乎舒了一口氣。

“那么你還是懂得一些的，謝謝上帝！你還不算是個異教徒。那是你從哪兒學到的？”

“哦，在孤兒院的主日學校。他們教我們學習整本的教義問答手冊。我非常喜歡它。有一些字眼里閃爍著某種光輝。‘永恒的、廣博無邊的、始終不變的。’那不是很偉大嗎？它能產生一種聲勢——仿佛有一架大風琴在彈奏。我想叫它詩歌并不完全正確，可是它讀起來卻很像詩，是不是？”

“我們現在不談什么詩歌，安妮，我們是在談論你念禱告詞的問題。你不知道每天晚上不念禱告詞是件很可怕的罪惡嗎？我懷疑你是個很壞的小女孩。”

“你如果長著紅頭發，就會發現變壞比學好容易得多。”安妮責怪地說，“沒有紅頭發的人是不明白其中的煩惱的。托馬斯太太告訴我，上帝是故意把我的頭發搞成紅顏色的，從此我也不關心上帝了。而且，晚上我總是精疲力竭，沒有心思念禱告詞。你不該指望要照顧幾對雙胞胎的人念禱告詞。怎么，你真的認為他們也能這樣做嗎？”

瑪麗拉決定必須立刻開始對安妮進行宗教訓練。顯然，時間必須抓緊才好。

“在我的家里，你一定得念你的禱告詞，安妮。”

“噢，當然啦，如果你要我這么做的話，”安妮欣然同意，“我要做一切事情來滿足你的要求。不過，這一次你得告訴我該說些什么。上床以后，我要想象出一段真正優美的禱告詞，以后可以經常用。我相信這一定是非常有趣的。那么我就開始想啦。”

“你必須跪下來。”瑪麗拉局促不安地說。

安妮在瑪麗拉膝邊跪下，神情嚴肅地向上看著。

“為什么一定要跪下來禱告呢？如果我真的想禱告，我會告訴你我要怎么辦。我要獨自一人出去，走進遼闊的曠野，或者走進幽深、幽深的樹林，然后我抬頭仰望天空——往上——往上——往上——一直望進那仿佛藍得無邊無際的可愛的藍天。這時，我就會感覺到一段禱告詞。哦，我準備好了。我該說些什么？”

瑪麗拉從沒這么尷尬過。她本打算教安妮念小孩子們念的傳統禱告詞，“現在我躺下睡覺了。”不過，正如我前面告訴過你們的那樣，她有一點兒幽默感——這也就是說她懂得怎樣把事情安排得合乎情理；她突然想到，那段簡短的禱告詞盡管對身穿白色罩衣在母親膝邊牙牙學語的孩子們來說是神圣的，對于這個滿臉雀斑的怪丫頭卻根本不合適，她對上帝的愛一無所知，毫不在乎，因為這種愛從來沒有通過人類的愛傳入她的心里。

“你年紀不是太小，可以自己禱告了，安妮。”最后她說，“就是感謝上帝賜福給你，然后恭敬地提出你對他的要求。”

“好吧，我盡力而為。”安妮保證道，一邊把臉埋進瑪麗拉的膝蓋間。“仁慈的天父——牧師在教堂里就是這么說的，我想用在私人禱告詞里也行，是嗎？”她插進一句說明，抬起腦袋想了一下。

仁慈的天父，感謝你給了我“白色的歡樂之路”“閃光的小湖”、邦妮和白雪皇后。為了它們，我心里無比感激。這是如今我能想到的要為此感謝你的感恩禱告。至于我想得到的東西，那可就多得數也數不清了。把它們全部列出來，要花好長時間，所以我只提兩件頂頂重要的。請讓我留在綠山墻農舍，請讓我長大以后變得漂亮些。永遠是

尊敬你的安妮·雪莉

“你看，我說得對嗎？”她急切地問，一邊站起身來，“如果考慮的時間再多一點，我會使它在詞藻上華麗得多。”

幸虧可憐的瑪麗拉想到，安妮說出這段不尋常的禱告詞并非不虔誠，而只是對宗教的無知，她才沒有完全精神崩潰。她把孩子在床上安頓好，一邊心中發誓第二天就要教她念禱告詞。當她拿著蠟燭正準備離開屋子時，安妮在身后喊了起來。

“現在我想起來了。我應該用‘阿門’代替‘尊敬你的’，是不是？——牧師就是這么說的。我把這忘了，不過我覺得禱告詞總該用某種方法來結束，就用了另外一個詞。你說這要緊嗎？”

“我……我想不要緊。”瑪麗拉說，“現在像乖孩子一樣睡覺吧。晚安。”

“今晚我可以問心無愧地說晚安了。”安妮說著，愜意地蜷著身子躺下了。

瑪麗拉退到廚房里，把蠟燭穩穩地放在桌上，然后憤怒地瞪著馬修。

“馬修·卡思伯特，到這時候該有人收養這個孩子并教她一些東西了。她差一點兒就是個十足的異教徒。直到今天晚上，她這一生中還從沒說過一句禱告詞，你相信嗎？明天我要打發人到牧師住宅去把那套《黎明時分》叢書借來，我一定要這樣做。等我給她做好幾件合適的衣服，就讓她去主日學校。我料到我要忙個不停了。是啊，是啊，我們在這個世界上活下去，都有自個兒的一份煩惱。到現在為止，我一直活得很輕松，但是我也是個快要入土的人了，我想我一定要充分利用這點剩余的時間才好。”