碼頭左側，一艘隸屬于“大白艦隊”[16]的軍艦正在卸貨。碼頭上沒有其他船只，也不需要有，只這一艘就足夠了。這些軍艦的煙囪耀武揚威，如同對著天空和平宣戰。我知道，眼下這個威脅是不可能成為現實的，但誰也說不準未來某一天，他們會干出什么事來。

哥倫比亞港向水手和航船伸出長長的手臂，碼頭和港口合在一起看，活像一條劍魚。極目遠眺，可見小木屋、旅館和海濱浴場。女人們在那里脫光衣服，換上泳裝。她們穿泳裝的樣子有一點——只有一點點——像美人魚。迷你如組合玩具般的火車，鳴著甜膩膩的汽笛向碼頭示好。大群鯊魚披著閃亮、光滑、柔韌的魚皮，和女人們共浴。鯊魚和女人是好朋友，靈活是二者的共性。

船長宣布，今晚直奔里奧阿恰，中途不經停任何港口。他邀我下船同游，我心下惶恐，便推說犯困，他一個人怏怏地走了。他當然是希望我能陪在他身邊的，這下他只得向我口述一遍此番經歷了。我打算和老迪克一起行動，趁機看看這位水手長都在港口干些什么；也許他會干點很奇怪的事。他什么都沒說，這反倒讓我越發期待起來。

我們沿著碼頭慢慢散步，好像根本不想抵達目的地。今天我歡天喜地發現，自己面頰和下巴上長出了一點絡腮胡，雖然只是一點點，可這真叫人高興。我一邊沿著只有半邊欄桿的狹窄碼頭向前走，一邊想著胡子的事情。當然，迪克是不會想他的胡子的。現在我得去買一把吉列剃須刀了。誰知道迪克會搞些什么鬼把戲。這個奸詐狡猾的荷蘭老好人，總是讓我怕他三分。

水手長有點奇怪。他沒有帶我去任何不好的地方。我在家的時候，可是常聽人提起那些干壞事的同伴的。

海灘上，姑娘們穿著淺色泳裝玩沙子，像集郵愛好者那樣耐心地拾貝殼。她們健康又白皙，要是她們都能上船，跟我們去瓜希拉就好了。也許船長看到她們，會想到那個黑發姑娘，不過這將是一份雙重的記憶，如果只帶一個姑娘，而船長最后又注定會厭倦她的話，那簡直是太殘忍了……迪克發覺我總是盯著姑娘們看，于是一邊抽著附滿尼古丁的煙斗，一邊嗔怪地哼了一聲。他究竟要帶我去哪兒？

在哥倫比亞港，一切都是海。要么大海完全是陸地，要么陸地完全是大海。我無法解釋，但這里的屋舍的確閃著藍色的磷光。男人們在揮手的時候，總是下意識地帶著船槳劃水的勁頭。而女人們——奶酪色眼睛的港口黑女人，亞麻色肌膚的巴蘭基亞女人，還有尖酸守舊、膚色蒼白的薩瓦納拉加女人——她們都是那么和順清新，如同船帆迎風招展。這里有儲量豐富的鹽、碘和沙子，港口洋溢著海的味道，碼頭一米一米地向海水里伸展，就好像要延伸出一道跨越重洋的長橋。

正因新生的胡須而沾沾自喜的我，與迪克一道穿過港口。那些游泳的姑娘們的肉體——她們穿著絲綢泳衣，有那么一點像美人魚——就像歡樂的海報一樣，貼在我的腦海里揮之不去。迪克不訓我了，他只是看，看，看，目光就像黑夜里的探照燈。這個燈塔般的男人，當他在光與影間眺望的時候，頭上自帶光環。他的精神與女性朋友絕緣，甚至連她們的回憶都沒有。在他見過或愛過的姑娘里，從未有人與他結成過穩定的伴侶關系，哪怕是一時的。

我們經過一所學校。一所專門為小女孩們創辦的學校。就在此時，我聽到了有生以來聽到的最美的歌聲。那是一首數學之歌，數字組成的音樂在短暫的間奏中噴薄而出，那些數字的名字——或是曲線，或是直線，或為棱角，或為圓圈——如世界的樂譜一樣回響在耳畔。

2乘2，等于4……

2乘3，等于6……

2乘4，等于8……

2乘5，等于10……

聽著聽著，我也如數字般整齊有序地思索起各個數字來。

1。

1，數字一，對所有事物都適用的一。一個男人，一個女人，一句詩文，一道風景。由一延伸，復制，擴大，可至百億千億，無窮無盡。萬物由一而始。人類的神祇，無論佛祖、基督、陀思妥耶夫斯基、孔夫子、列寧、尼采還是穆罕默德，都獨一無二。一這個數字里蘊含了全部孤獨。孤獨如一，無限可能，無限發散。

2。

2，1加1等于2。愛情，兩性，雙腿，雙眸，雙乳，雙唇，雙手，雙耳。數字二支配了人類。愛情，親吻，兩個身體水乳交融，誕生出數字三。

3是個詭秘莫測的數字。父親，母親，兒女。動物，植物，礦藏。信仰，希望，仁愛[17]。三角形。初生，鼎盛，衰亡。數字三包含在世間存在的一切事物之中。

就這樣，我一邊靜靜地走在迪克身邊，一邊思索著每一個數字。

雖然迪克神色嚴厲，但我還是透過窗戶看過去。教室里的女孩，有金發白種人，有褐色皮膚的混血兒，也有黑人。從她們稚氣的小嘴里飄出充滿稚氣的數字名稱和乘法算式。

我們要去哪兒？迪克一言不發。也許我的好奇太過招搖，讓他覺得滑稽。也許他覺得，每個人都應該保持安靜和謹慎，于是放任我倆被那些簡單的思想所折磨。我可不贊成他這么做，瘋狂都是一時的，厭倦卻無窮無盡。迪克沒有說話，也不需要說話。他就是話語本身。無須張口，他的雙手，表情，還有沉默卻藏滿故事的雙眸，早已言無不盡。我們眼珠里的每一條血絲都是某件可怕事情的不可磨滅的見證。正因如此，孩子們的眼睛才會那樣明凈清澈。我們在沙灘上坐下。眼前的海風平浪靜，幾乎紋絲不動，一切都帶著豐盈的女人味。細小的浪花涌上沙灘，不情愿地化作一個個銳角三角形，帶著三條邊和三個角的三角形。我們的船停泊在遙遠的海面，像停在那種從未見過大海的窮人們家里掛著的油畫上一樣。“腳步”號新換的主桅桿帶著森林和大地的味道在夜幕中吱呀作響，享受著晚風帶著悔意的輕撫，新鮮而又滿足。風再也不會背叛我們了。但是，絕不能輕信風和女人，這句話我要反反復復地說，一直說到老。風生于喜怒無常之手，女人都心機細密，琢磨不透。風和女人一樣，既不自由，也不獨立，但人人都愛慕他們的芬芳甜美。馥郁的風，歡暢的風。柔風起時，恰如遠方悠揚的笛聲。

身下的沙子軟軟的。迪克意味深長地打量著我，而我還在想著那些數字。雖然雙唇緊鎖，我卻覺得他有話要說。他終于還是開口了。我不耐煩地四下張望，企圖繼續凝神思考，任何事情都別想干擾我情感世界的每一絲心緒和每一個舉動。

“小子，你是不是覺得，”迪克的嗓音溫暾沉郁，“我也應該像其他人那樣喝酒，親女人？不，我就是不喝酒，也不愛女人。我是個孤獨的人，只愛大海，所以不做愛也不貪杯。如果你要愛上海水、浪濤、風暴和桅桿，如果你要感受到帆的柔軟，風的呼嘯，那就必須純粹。你的嘴巴要干凈，不能親吻，親吻會帶來痛苦，所以我只看女人的臉頰和眼睛。女人們哪，都一個樣，就像海藻帶著鋒芒的裙邊，黏糊糊的。所以我帶你來看海。只要上了岸，我就什么都不做，我只看海，從陸地的角度去認識海。越看我越覺得，自己做不到只是遠遠地看。如果有一天，我無法航行了，不中用了，既看不到海，聞不到海，也感覺不到海，海浪再不會以獨一無二的溫柔觸碰到我的身體了。真到了那個時候，我就跳下去，投身大海的懷抱，在鹽、植物和魚群中永生。我放棄生命，就像放棄一個沒用的障礙，我要把生命獻給大海……我愛海就如同愛女人。在我眼中，每一道浪涌都是女人的乳房，每一重波濤都是海中的女妖。那就是我在陸地上第一眼看到的東西。威廉史塔特[18]，就是我出生的那個小島，總是在潮水里搖，我從母親豐滿的乳房中嘗到了海鹽的滋味。母親和我一樣，一睜眼就看到了大海，并被一個同是水手的男人愛慕，親吻，撕咬，播種。我的老母親已經不在人世了。她就在那里，在威廉史塔特等著我，等她的兒子從船上帶回弗洛林[19]，好做玉米糊填飽肚子……但是，算了，不說了……還是看海吧，看看海……”

我一句話也說不出來，只覺得全身筋骨都被這番肺腑之言震碎了。我從沒想過，這世上竟有人說得出如此美麗、如此衷情的話語。一切都是那么出乎意料，始料不及。我的欲望在這沉甸甸的美麗下消失殆盡。我望著他的眼睛，他的目光蒙上了一層泡沫。我望著那雙撐著笨重的航船經歷過無數風雨的大手，還有那系著腰帶的瘦削身軀。我望著他的煙斗，煙斗跟它的主人一樣，像個老水手；也像他的言語一樣，美麗而又溫柔。我沉默地面朝大海，迎風眺望著遠方的航船和海平線。六道浪頭向岸邊涌來，潮水的暗影拖著星星般的尾巴。波濤拍打著碼頭的圓拱——那是魚兒們的凱旋門——無情地飛濺起沉思的浪花。哥倫比亞港的海遙遠如女人的誓言，將我生命中這一個小時填滿了歡愉和數字。我們不想起身，奈何歲月匆匆。時光擦肩而過，用它精致的刻刀在我們的臉上留下細小的皺紋，用它輕盈的筆尖蘸滿鋅粉，將滿頭青絲從鬢角一點點染成白發。它慢慢奪走眼睛的光芒，將善睞的明眸變成藏在隱形球體中的蔭翳；這一切終將離去，卻也將生命留下——甜蜜、可愛、輕盈的生命，輕盈得如同新生的浪花……

我們沒吃飯，已經八點了。船長和水手們都在等著呢。我們迎著東北風，沿著碼頭向船那邊走去。迪克又點上了他的煙斗。抽不了自己的煙斗真是可惜。今夜若是能點上我那點金黃的煙絲，聞一聞煙霧的香氣，那該多愜意呀。我吸了幾根香煙，又一次（難道總是這樣嗎？）想起了故鄉。每當看海的時候，那座被人和機器犁得光禿禿的群山環繞著的城市，就浮現在眼前，它是那么孤單寒冷，陰沉紛亂。

我們的目光在海浪中逡巡，和游魚們嬉戲；走著走著，兩人的腳印漸漸隱藏在一個個水泥的空洞之中。

梅梅在甲板上酣睡。她躺在與我視線齊平的位置，修長的身體伸展著，仿佛越洋的長橋。如果她真是橋，那一定是一座橫跨奧斯陸和里加[20]的橋。這兩個遙遠的高地如同兩道極光，圈出一道最長的距離。梅梅的乳房，新鮮圓潤的乳房；梅梅的乳房，被親吻揉按過的乳房；梅梅的乳房，那樣豐滿，豐滿的乳房，豐滿得如同兩道北極光。

人們在睡覺時，為了安靜地穿越休憩的路口，總會在眼前蒙上一道遺忘的繃帶。梅梅的眼睛上就蒙著這樣一層黑色的繃帶。我望著她輕柔的睡顏，在那柑橘般凸起的眼瞼上投下一抹藍色的笑意。

我正在出神，耳畔突然響起一陣歌聲：

里奧阿恰的姑娘啊

就像莖稈上開滿了鮮花

剛對她說點什么——

“親愛的媽媽，我要出嫁。”

是誰唱得如此動人？夜晚就像面包片，被歌聲涂滿了果醬。梅梅！除了她不會有別人！梅梅，她的嗓子就像番石榴醬那樣甜美，音色深沉，激起長長的回聲。雖然這是件可怕的事，但我得承認，我愛上了梅梅。我會掙脫她，也掙脫對她的愛。幸運的是，她要留在里奧阿恰，而我將去往瓜希拉，帶著因休憩而背負的重擔，也帶著因一個女人的離開而得來的沉重的自由。

船長對我心懷不滿，在為出發做最后準備的時候，我就看出來了。船長的痛苦也是我的痛苦。太好了，我們出發……在這之前和之后的兩小時，是整裝待發與尚未啟程之間的一段時間，它為這段航程添加了一對空缺和到達的括號。這是令所有船長們都深感恐懼的幾個小時。關于陸地的回憶如扇子一般在眼前展開；風暴睜著邪惡的眼睛在一旁窺伺。狂飆和海難的記憶在腦海中閃過。這些可憐的船長呀！當他們對大海獻身時，就如女人們獻身時一樣，總會感到孤獨，感到生命的脆弱。

我躺下來，黑夜將大團的否定和悲觀塞進了我的腦袋。船已起航，碼頭已經看不見了。哥倫比亞港的闌珊燈火此刻是什么樣子？在那片混雜著數字的燈光中，有一個穿著泳裝的姑娘在凝望著我。如果現在能擁她入懷，靠近我的心口，我會一遍遍輕觸她右側的乳房；如果現在有一個穿泳裝的姑娘，用她濕淋淋的秀發枕上我的胳膊，如蜜糖，如瀝青，我將回贈以可愛的東西，美麗的東西，以及不知所云的甜言蜜語。我會用生澀的手指溫柔地撓著她的發根，會對她說，我要去做一個很好的人。如果她給我一個吻，我就答應給她買穿著十八世紀裙子的倫茨娃娃[21]，讓她相信，那就是她自己，而我就像個善良的小侯爵，一身風塵，滑稽可笑。我感到她躺著的身體沉重起來，她枕在我的左臂上，雙眼閉合，呼吸平穩，不顧剛才有多么溫柔快樂，還是累得睡了過去。真遺憾啊，強搶民女的時代已經過去了。要是能開著四輪轎車搶個姑娘，那該多好！車速飛快，汽油就如橡皮一樣擦去她身上浮夸的卡隆香水味兒。無須像以前的情人們那樣頻繁地親吻。他們簡直是粘在女人的手上，就好像要把它拽下來似的。女人們被他們折磨得虛弱不堪，又蒼白又消瘦，總之是被他們吞噬了。我可不會摟著女人們拼命親。我會觀察她們，長久地盯著她們看，鉆進她們身體的每一個縫隙里，最后鉆進她們靈魂的縫隙里。比起親吻，我更希望得到一個蒙娜麗莎般玄妙的微笑。寢艙里有臭蟲在叫，也許明天一起床，我全身就會布滿紅色的小點，活像歐洲戰爭地圖。我不愿想起梅梅！梅梅！梅梅！梅梅！她就睡在我附近，她沒像哥倫比亞港的姑娘那樣穿泳裝，多么遺憾呀！我不能再去想她了。為了分神，我注意到寢艙地板寫著一道乘法算式，但又像是一道奇怪的加法。不知是誰寫在那兒的，就是為了讓我看到。是梅梅寫的吧！這些滑稽的數字一看就是出自沒念過書的小姑娘之手，目的是隱藏一些可怕的東西。

1

1

——

3

這道不知是加法還是乘法的令人費解的算式，真是美妙異常！兩個1神氣活現，站得筆直，小小的頂部如同帽檐。3大腹便便，像個百萬富翁。在兩個1和一個3之間是一條扭曲如蜥蜴的橫線。看著這一堆不知所云的數字，既歡喜愉悅，又摸不著頭腦。數字背后總是隱藏著可怕的東西，這算式就是個1加1可能等于3的恐怖的信號。不！這太可怕了！一個1是她，另一個1是我，當我們的身體交融在一起，就誕生出另一個1來？二合一等于三？不！不！我這是要殺了自己，是的，我這是要成為殺我自己的兇手。我指的不是自殺，這是有區別的。我是說殺我自己。自殺只是一個人結束他的生命，他自己的生命，這生命完全屬于他自己。但我所說的殺害，意味著創造另一個生命……我想都沒想過……我恨梅梅！我恨梅梅！但我不得不承認，的確存在這樣的可能。我為什么要承認？難道是因為我還沒得到她？難道只要我不想這樣，就能阻止這一切發生，就能使我的信念免于坍塌、松懈和虛弱？它能攔得住我嗎？不，不，不，不！！！！為什么不？我害怕，怕極了。不是怕我自己，而是怕那個3，怕那第三個人。那個小小的胚胎，先在我的體內沸騰，再進入另一個身體中被滋養孕育，被賦予生命和力量……我從未想過，自己的身體里竟蘊藏著如此巨大的危險，比外部的危險可怕百倍！在人類自身盲目無聲、陰沉可怖的欲望的深淵面前，風暴、鯊魚和海難又算得了什么？與后者相比，它們全是外強中干的紙老虎。1、1和3。一個女人，一只貓。一個人，一個人，一個嬰兒。還有一個吻！梅梅，梅梅，是你向我展示了這毛骨悚然的未來嗎？3呀，數字3！1加1等于3？是的，3這個數字是世界的密碼，而其他那兩個數字，它們的和與商，是我生命，生命的密碼。倘若有朝一日，它果然成了真，那該是多么匪夷所思的事情！生命系于數學，世間萬物都系于數學。女孩子們的歌聲：2乘2，等于4；2乘3，等于6；2乘4，等于8；2乘5，等于10；1加1，等于3……1加1，等于3……梅梅！梅梅！媽——媽……！！媽媽……！！1加1，等于3……奇怪的數學潛水艇在我頭頂上盤旋！！！1加1，等于3……梅梅！梅梅！！媽——媽……！三！！！