“你如何看待這個世界，會影響你的一生。”

01 池逸

下午三點，飛機降落在機場。池逸在人群中一眼就看到了謝云上，她走在一群人的后面，拖著那只滿是風塵的黑色行李箱，姍姍來遲。

“云上。”池逸對她招了招手，謝云上抬起頭，只見他快步走過來，從她的手中接過行李。看到熟悉的面孔，謝云上露出了微笑。“走吧。”池逸拍了拍她的肩。

池逸是謝云上的朋友，據謝云上的弟弟謝雨哲說，從小到大池逸都是“別人家的孩子”。他不僅是“校草”，還是“學霸”，年紀輕輕就成為頂尖醫科大學最年輕有為的腦科專家。

然而謝云上眼里的池逸卻是另一個樣子：他是完美主義者，有輕微潔癖，不吃香菜，做飯不能放姜蔥蒜。他對杧果過敏，不喝碳酸飲料，生活作息規律，美其名曰“養生”。喜歡聽昆曲，不愛去人多熱鬧的地方，從來不下館子，堅決不吃路邊攤……

他的這些習慣和癖好，潛移默化地影響著謝云上。

謝云上抽煙，他每次見到都會嚴肅地批評。謝云上喜歡熬夜，他每晚臨睡前都會提醒她熬夜傷身體。謝云上喜歡聽搖滾，他說多聽古典音樂對身體好。謝云上喜歡到處跑，他反對，反對無效只得不厭其煩地叮囑，就像這次去新西蘭，幾乎每天都打來“問候電話”。

池逸不僅是謝云上的朋友，也是她的醫生。三年前，謝云上出了嚴重的意外，失去了記憶。她睜開眼看到的第一個人是池逸，他對她說：“我叫池逸，是你的主治醫生，從今天起你的一切交給我。”

池逸送她回到家，推開門聞到一股淡淡的蘭花香。窗臺上的蘭花開了，散發著清幽怡人的香氣。謝云上走到窗臺前，看著微微綻放的黃色花苞，神情喜悅。

“再不回來就錯過花期了。”池逸見她心情好，不禁滿心歡喜，“晚上想吃什么，我給你做。”

“今天不用加班嗎？”謝云上問道。

“今天調休，正好有時間逛逛超市。”池逸知道謝云上今天回來特意安排的調休，他佯裝委屈地說，“我在食堂吃了一個星期的飯了……”

“那今晚好好犒勞一下池醫生。”謝云上微笑道。

池逸露出愉悅的笑容：“你先休息會兒吧，我去超市買東西，晚上再過來。”

謝云上看著池逸出門，她知道他其實是想為她做一頓飯。池逸不但醫術出眾，廚藝也很好，如果不是學醫，他說最理想的職業是當個廚師。她收拾完行李，給窗臺上的綠植澆了水，它們在她不在的日子長得很好，窗臺上的藍色風鈴隨風搖擺，發出清脆悅耳的聲音。

她收到麥克的郵件，臨走時他們交換了聯系方式。她沒有Facebook，也沒有Instagram，唯一有的微信還是因為工作的關系。

謝云上有時候會忍不住想，她有過朋友嗎？過去的自己是什么樣的……她再一次情不自禁地想起了莫恒山，想起了那個星空下的夜晚。

麥克在郵件里說，她走后不久莫恒山和茉莉就回法國了。他很高興認識她這個朋友，覺得她很可愛。謝云上邊看邊笑，麥克是她去新西蘭認識的第一個朋友，而那個人呢，那個悲傷的男人，他們，也算是朋友吧。

麥克說：“云上，有很多話沒有來得及告訴你，我們相處的時間太短了。真希望你可以晚點回去，噢不，希望你永遠不回去。這里真的很好，風景美，空氣好，還有好吃的羊肉和大農場，你應該喜歡吧……新西蘭屬于你，還有我這個老朋友麥克，我永遠做你忠誠的衛士。”

麥克的話讓謝云上會心一笑，他還介紹了很多新西蘭的風土人情，看到最后，是關于莫恒山的。麥克說：“云上，莫是個非常非常非常好的人，雖然你們認識不久，但是我真的希望你們能成為朋友，甚至……我希望你們可以成為比朋友更親密的人。莫很孤獨，他的太太多年前過世了，他一個人帶著孩子在法國生活。你知道一個男人，沒有伴侶，照顧孩子非常不易。他放棄了事業，當然他很有錢，也不在乎這些，嘿嘿。可是云上，作為朋友，我希望他幸福。莫是個體貼周到的男人，他總是為別人著想，他真的是很好的伴侶……雖然只有兩天時間，可我覺得你們有戲。我是認真的，云上，你不妨考慮一下他。何況，他的baby很可愛又很喜歡你，你們相處得一定很愉快。”

麥克把莫恒山的聯系方式給了謝云上，和她一樣，莫恒山常用的也是郵件。

“唉，為什么我的朋友都只用E-mail這么老土的方式啊……”社交達人麥克抱怨道，附帶一個“cry”的表情。

謝云上回道：“麥克，你的郵件我收到了，謝謝你。新西蘭我會考慮再去的，也歡迎你再來中國。”她只字不提對莫恒山的想法，只說，“替我給莫先生和茉莉問好，認識他們很高興。PS：我有微信，如果你覺得郵件麻煩的話，可以加我微信：yun。”

不久后，謝云上再次收到麥克的郵件：“等我加你微信，美麗的云上小姐。”

傍晚，池逸拎著袋子走進公寓樓，碰到隔壁的鄰居趙阿姨，對方熱情地招呼道：“池醫生來啦。”池逸笑著點了點頭，趙阿姨說，“謝小姐真是好福氣。”池逸聽了，微笑著按下電梯按鈕。

在鄰居的眼里，池逸被看作謝云上的男朋友，他也沒有反駁。他對謝云上的心思，明眼人都看得出來。

池逸打開門，謝云上正在修剪綠植。“你回來啦。”她像個溫柔的妻子，在等他回家。

那一瞬間，池逸的內心產生了一種異樣的情愫，他靜靜地凝視著她的背影，不舍得打破這份短暫的溫情。直到謝云上轉身，他才收回視線說：“我買了你最愛吃的鯽魚，晚上給你煲鯽魚湯。”

他把袋子放在桌上，謝云上見他買了許多食物，忍不住說：“你買得太多了，我們兩個吃不完。”

“吃不完就放到冰箱，這是一個星期的食材。”他幫她買好一個星期的食物，這樣就不用出門買菜了。

“池逸，我不是孩子。”謝云上說。

“我知道，我沒有把你當孩子。”

“我也不是病人。”謝云上又說。

“我沒有把你當病人，我是把你當……”他想說“戀人”，卻笑了笑，“我去做飯了。”他從袋子里把部分食材放到冰箱，又把晚上要吃的拿到廚房，“哦對了，我還買了瓶植物養護液，我看你的那瓶快沒了。”

“謝謝。”謝云上接過他遞過來的養護液，輕聲道謝。

“睡得好嗎？”池逸凝視著她的眼睛。

“好。”她微微一笑，垂下眼眸。她其實沒有睡，卻不想讓他擔心。

池逸沒有再說什么，轉身走進廚房。他做了魚、蝦、糖醋排骨、涼拌豆苗和清炒絲瓜，還做了綠豆百合湯，清熱解火，十分滋補。謝云上喝完一碗鯽魚湯，心滿意足地說：“池醫生，再這么吃下去我會胖的。”

“把你養胖是我的義務。”池逸笑道，他因為心情好，多吃了一碗米飯。

“哎，我真的吃不下了。”謝云上摸了摸肚子，惆悵道。

“這次回來又瘦了，在新西蘭沒吃好吧。”

想到新西蘭的羊肉串，謝云上由衷地贊嘆道：“我吃到了最好吃的羊肉串。”

“云上，”池逸放下筷子，皺眉道，“我跟你說了多少次了，不要吃燒烤，不要吃垃圾食物，你都沒聽進去吧……”一想到她不但偷跑還偷吃燒烤，把他的話當耳邊風，池逸就有些著急。

“啊，我說什么了嗎？”謝云上表情無辜，“你聽錯了吧池醫生，我說的是新西蘭的羊肉不錯……”

“難道我做的飯不好吃？”池醫生沉聲道。

“你做的飯當然好吃，你看我都吃撐了。來來來，多吃魚。”她說著，給他夾了塊魚，池逸這才搖了搖頭，重新拿起筷子悶頭吃了起來。

吃完飯，池逸卷起袖子開始收拾餐桌，謝云上說，“我來吧，你去休息會兒。”池逸擺擺手，不讓她有插手的機會。謝云上看著池逸熟絡地做家務，笑道，“那我給你盛一碗綠豆湯吧，去火。”她說著，去廚房給他盛了碗綠豆湯。

池逸一直待到晚上十點多，他們看了一部感人的愛情電影。池逸問：“如果你喜歡一個人，而她不能和你在一起，你會怎么做？”

“我會問他為什么不能和我在一起。”

“如果你喜歡她，她不喜歡你呢？”

“那我會努力讓他喜歡。”

“如果怎么努力她都不會喜歡呢？”

謝云上沉默了。

“好了，我只是隨便問問。晚安。”池逸拎著垃圾袋，關上了門。

藍色風鈴丁零作響，謝云上走到窗前，看到夜色中的池逸打開車門。他回頭朝她的方向看了一眼，然后上車離去。就在這時，手機收到一條提示音，謝云上打開手機，看到一封郵件：“云上，我加你的微信啦，快通過我吧。”她打開微信頁面，看到一條添加好友信息，頭像是一個小矮人，她點擊通過。

麥克上線了：“晚上好。”

“晚上好。”謝云上回復。

對方發了一個微笑的表情后，沒有了下文。就在謝云上打算關掉手機休息的時候，微信的提示音再次響起，她收到麥克的語音回復：“我在學習中，回復得有點慢，Sorry。”

謝云上微微一笑，回復“OK”。她剛把手機放到桌上，聽到第二聲提示音，她以為又是麥克，打開看到一條新的添加好友信息，頭像是一只長耳朵兔子。她愣了愣，點擊通過，對方給她發了一只“兔子”，然后發來一段語音：“云上阿姨，我是茉莉。”

02 再見

半個月前，茉莉成了謝云上的微信好友。

謝云上收到茉莉發來的消息，有時候是一只兔子，有時候是一個表情包，小姑娘玩得樂此不疲。兩個人經常聊天，謝云上從茉莉那里聽到越來越多關于莫恒山的消息。

“爸爸又去花園種菜啦……”

“爸爸出去啦，我可以偷偷地跟你視頻一會兒……”

“爸爸要我背十個單詞，不背完不準睡覺……”

“爸爸今天心情不好，難道是他發現了我沒練舞……”

“云上阿姨，爸爸帶我回國啦……”

這是茉莉剛發給謝云上的微信，她說，莫恒山帶她回國了。她收到小姑娘發來的一張照片，是這里的標志性建筑之一，他們在同一座城市。

“云上阿姨，我可以見到你嗎？”小姑娘問。

“你在哪里？”

茉莉發來一段視頻，視頻是一家會展中心，池逸曾經帶她去過。她看到這里似乎在舉辦宴會，來來往往的人，他們舉著酒杯相互交談，服務生端著杯子和餐盤站在一旁。她看到一個熟悉的背影，穿著修身的西服，襯得身形更加挺拔修長。他站在一幅畫的前面，那幅畫因為拍攝的關系看得不是很清楚，給她的感覺卻依稀熟悉。

“茉莉，你能把你爸爸前面的那幅畫拍給我看下嗎？”謝云上對茉莉說。

過了一會兒，她收到一張照片，確切地說是一幅畫。這幅畫的背景是黎明時分，天空呈灰藍色，山影重重峰巒疊嶂，云層如大片的梯田，綿延至看不見的盡頭，遠處的山峰與云相接，沐浴在金色的光照里。

謝云上閉上眼，她記得是在海邊，耳邊是此起彼伏的海浪聲，海鷗在天際翱翔……

她問池逸：“為什么我的腦海里會出現一些畫面，就好像我曾經見過？”

池逸說：“這是你的記憶，你只是想不起來了。”

“有可能會想起來嗎？”

“記憶恢復是一個漫長的過程，因人而異，有的人也許很快就想起來，有的人也許一輩子都想不起來……”

她失去的記憶，又以另一種方式提醒著她。就好像，它是她失散多年的朋友，某個時刻突然來訪，她認不出來，潛意識卻喚起了她的覺知。

這幅畫帶給謝云上深深的困惑，她不知道它為什么會在那里出現。更令她困惑的是，站在這幅畫面前的莫恒山，他似乎看得很入神。

“云上阿姨，”茉莉的聲音打斷了謝云上游離的思緒，“你要來找我嗎？”

“你們什么時候結束？”謝云上回過神，問道。

“我問下爸爸哦。”過了一會兒，小姑娘回答，“爸爸說，我們買完畫就走。”

莫恒山要買下這幅畫？

謝云上感到太陽穴隱隱作痛，她閉上眼，腦海中的畫面漸漸清晰，那個背對著她站在海邊的少女慢慢地轉過身……

畫面戛然而止，任憑她怎么想都想不起來。

謝云上搖了搖頭，手指不受控制地微微顫抖。她睜開眼，額頭上的汗珠隨著脹痛的太陽穴緩緩滴落。她的指尖被掐出一道淡紅色的印痕，她忍著不適起身，決定親自去現場看看。

半個小時后，謝云上來到會展中心。她看到門口站著工作人員，進進出出的人都要驗票。她問其中一個工作人員這里有什么活動，對方說在舉辦一場藝術品交易會。她又問怎么才能進去，對方說都是提前預約，沒有預約不讓進。

謝云上給茉莉發微信：“阿姨現在在外面，但是進不去。”

“我找爸爸。”茉莉說。

“先不要告訴你爸爸，阿姨在想辦法。”她不想讓莫恒山知道她出現在這里。

茉莉乖乖地答應了。謝云上找池逸要了他在這里工作的朋友的聯系方式，很快，池逸發來對方的手機號碼。謝云上聯系上對方，搞到一張工作證進去。

走進會展大廳，每個桌臺邊或站或坐著兩三個人，桌上擺放著鮮花、點心和礦泉水。服務生端著紅酒和香檳，想要的話就過去拿一杯。謝云上走過去拿了一杯香檳，穿過人流找到那幅畫。她看到，有的人駐足在畫前看了會兒離開，有的人拿出手機拍照，有的人舉著酒杯輕聲交談。隔著人頭攢動的身影，她看到了莫恒山，就站在那幅畫的面前。

此時的莫恒山正背對著她，她看不到他看著這幅畫時的神情。

從初次見面，到星空下的依偎，再到如今再次相見，這個男人還是讓她覺得難以靠近。理智上是這么想的，她卻再一次莫名地感知到他的情緒……他又是在悲傷嗎？

他認識這幅畫的作者嗎？還是，他曾經也去過畫里的地方？

莫恒山覺得有人在看他，當他轉過身的時候，卻沒有從人群中找到那個偷看他的人。這時一個戴眼鏡的中年男子走到莫恒山的面前，遞給他一張名片，客氣地問道：“您好先生，這幅畫是我的，請問有什么可以幫您的嗎？”

“您好，請問這幅畫怎么賣？”莫恒山開門見山道。

“不好意思先生，這幅畫是不賣的，”對方略帶歉意地微笑道，“如果您想買畫，我再介紹別的給您可以嗎？”

“可我只想買它，”莫恒山說，“我來這里就是為了它。”

中年男子不禁皺眉，他沒有想到這幅畫能讓買家這么喜歡。這是他從一個二手畫商那里買回來的，他不知道作者是誰，當初之所以買下來是因為女兒喜歡。女兒走后，他就把它留下來了，他自己也經營著一家畫廊，卻從未想過賣掉。

見對方猶豫，莫恒山說，“這是我妻子的畫，我想把它收回來。”

這些年來，莫恒山一直在做一件事，就是找回林奈丟失的畫作。林奈早年的作品因為種種原因流落在外，他們婚后林奈成立了個人工作室，他一直幫忙打理工作室的畫。那些畫被他完好地保存起來，曾經有巴黎的買家想高價買走，他沒有答應。

莫恒山通過朋友得知浦城要舉辦一場藝術品交易會，其中有林奈的畫作。他是沖著林奈的畫回來的，也有帶著茉莉散心的目的。新西蘭一別后，小姑娘吵著要回來，他知道，她是惦記著謝云上。茉莉找麥克要到謝云上的聯系方式，和她經常聊天，他難得地默許了一切。

麥克說，孩子大了，需要媽媽。可是，他到哪兒給她找媽媽呢。她的媽媽早就離開了他們……莫恒山至今記得林奈離開前留給他的話，她說：“你一定要好好照顧我們的女兒，她會代替我陪伴你，而你要答應我守護她。”

他從回憶中抽離，聽到對方抱歉地說：“實在對不起先生，我不知道是您妻子的畫，這樣吧，這幅畫我就送給您了。我之所以不賣是因為這是我女兒喜歡的，她離開我多年，這幅畫本是我的念想。我不能因為我的念想讓它和它的主人分離，這幅畫給您了。”

莫恒山欠身道：“是我該說抱歉才對，這幅畫對我有特別的意義，謝謝您這些年呵護它。錢您一定要收，這是我的心意。”

謝云上躲在一旁看著兩人交談，她沒有聽見交談的內容，但她知道他們應該是在談這幅畫的交易。

“云上阿姨……”就在她愣神的間隙，一個小小的身影出現在身后，她回過頭，茉莉向她跑來，和她一起回頭的還有莫恒山。他循著茉莉的身影看過去，看到了謝云上。

四目相對，兩個人都有點不知所措。盡管莫恒山冷峻的外表看不出來，他的內心卻生出了久別重逢的歡喜。

新西蘭一別后，他們有一陣子沒有見面。雖然茉莉經常和謝云上聊天，莫恒山卻沒有主動聯系她，說什么呢……說你過得怎么樣？還是你什么時候來法國？他覺得都不妥當。

自從那晚和謝云上聊天后，回來的這些日子有時候會想起她，想起那個夜晚她對他說的話。莫恒山想過再次見面的可能，那應該是他回來后，找一個恰如其分的理由約她見面。他暫時還沒有想到這個理由，卻沒想到在這里遇見了她。

“云上阿姨，我等你好久啦，你怎么才來呀？”茉莉看到謝云上很開心，跑過來拉著她的手。

“阿姨在找你呢。”謝云上摸了摸茉莉的小臉，微笑道，“見到你很開心啊，小茉莉。”

話音剛落，謝云上見莫恒山向她走來，茉莉拉著她的手小聲說：“我沒有告訴爸爸你來這里，我們不許穿幫哦。”謝云上點了點頭。

她抬起頭，莫恒山站在離她不近不遠的地方，他的目光落在她的臉上，薄唇輕啟：“好久不見。”

“好久不見。”她說完這句，下意識地回避他的視線，掌心滲出了薄汗。

見她故意不看他，莫恒山沒再說什么，轉而看到她胸前的工作證，問：“你是這里的工作人員嗎？”

“志愿者。”謝云上編了個理由，鼓起勇氣與他對視，“你是來買畫的嗎？”

莫恒山意識到賣家還在等他，說：“先等我一下。”他走回去，之后的商談很順利，賣家收了一筆象征性的費用，莫恒山又訂了他的另一幅畫。

賣家把那幅畫取下來，正準備送去包裝，謝云上走過來問：“不好意思，我想看看這幅畫可以嗎？”

對方看著莫恒山，征詢他的意見。莫恒山看著謝云上目光微動，半晌，他說：“好。”

于是謝云上看到了那幅畫。

跟記憶中的場景相似，她看得很慢，沒有遺漏任何細節。莫恒山在一旁不動聲色地注視著她，見她看得很專注，忍不住問道，“你覺得這幅畫怎么樣？”

謝云上不答反問：“你要買下它嗎？”莫恒山點頭。“你喜歡它嗎？”她抬起頭問道，莫恒山不明所以。“莫先生，”謝云上看著他，抿了抿唇說，“我有一個請求，不知道你肯不肯答應？”

“說說看。”

“我喜歡這幅畫，你可以轉讓給我嗎？”

莫恒山微怔。曾經有很多人想買林奈的畫，他想都沒想就拒絕了，然而現在提出要買林奈畫的人是謝云上。她說，她喜歡林奈的畫……她喜歡林奈的畫？

見他不語，謝云上忍不住再次問道，“可以嗎？”

“你為什么喜歡它？”他仿佛沒有聽見她的請求，直視她的眼睛。

“感覺。”謝云上已經平復了內心的情緒，她深吸一口氣說，“我看到它的第一眼，就覺得喜歡。”

莫恒山皺眉，他的眼神似乎要洞穿她的內心深處。兩個人對視，片刻后莫恒山移開視線，輕而不容拒絕地說：“抱歉，我不能轉給你，這是我妻子的畫。云上，請你理解我的心情。”

“你妻子的畫？”盡管謝云上猜到了，但猜測是一回事，親口證實是另一回事。

這幅令她飽受困擾的畫竟然真的是莫恒山的妻子畫的，這世上怎么會有如此巧合的事？

看著謝云上失神的樣子，莫恒山剛要開口，卻聽見她輕聲問，“可以告訴我她的名字嗎？”

“林奈。”

林奈。

謝云上默念這個名字，卻無論如何都沒有印象。她從未聽過這個名字，也不認識叫林奈的女人。她閉上眼，努力搜尋腦海里的記憶，那個記憶深處的少女，那個站在海邊背對她的女子，會不會叫林奈……

謝云上仿佛丟了魂似的站在原地。“云上，你……”莫恒山走近她，她卻如驚弓之鳥，連連后退了幾步。

“你認識我嗎？”她抬起頭，看著莫恒山，莫恒山停住腳步，皺眉看著她。“你認識我嗎……”她又重復了一遍，隨即覺得自己的想法真是荒謬。她連自己的過去都不記得，又怎么會奢求別人記得自己？

莫恒山一直留意謝云上的反應，盡管她故作鎮定，卻還是被他瞧出了異樣。他問：“云上，你是不是見過這幅畫？”

聽到莫恒山的詢問，謝云上回過神，她見莫恒山疑惑地看著自己，搖了搖頭，垂著眼說：“沒有。”

莫恒山正欲再問，茉莉卻突然晃了晃他的手：“爸爸我肚子餓了，我們去吃飯好不好呀？”

莫恒山聞言摸了摸女兒的頭，這才意識到剛才太過專注竟忽略了她。他的視線落在謝云上低垂的眼眸上，說：“好久不見了，一起吃個飯怎么樣？”

謝云上沒有回答，她的心思似乎仍然在那幅畫上。這時茉莉拉著她的手晃了晃，謝云上回過神看向她，一雙充滿期待的眼睛映入眼簾。

“云上阿姨，我們一起去吃飯好不好嗎？”小姑娘用撒嬌的口吻央求道。

謝云上抬起頭看了眼莫恒山，見對方正看著自己，縱然有滿腹疑問，此時也不是提問的時機。她聽見自己輕輕地說了一個字：“好。”

他們走到附近的一家餐廳，尚未到晚餐時間，人不是很多。挑了一個靠窗的座位坐下來，莫恒山給茉莉點了一份兒童套餐，問謝云上想吃什么？謝云上仿佛沒有聽見，低著頭不知在想什么。莫恒山于是沒有再問，憑著對謝云上口味的印象，在菜單上點了幾道菜，然后讓服務生開一瓶紅酒。

氣氛一時安靜無比，莫恒山看著沉默不語的謝云上，突然說：“云上，可以問你一個問題嗎？”謝云上抬起頭，見他注視著自己，琥珀色的瞳仁里隱藏著探究，“你……是不是還想要那幅畫？”

謝云上垂著眼說：“既然是你妻子的畫，我就不奪人所愛了。”莫恒山剛要解釋，謝云上抬起頭打斷道，“莫先生，換我問你一個問題，可以嗎？”

“請說。”

“你……很愛你的妻子嗎？”

莫恒山愣住了，他沒有想到謝云上問的是這樣一個問題。見謝云上一臉坦然地注視著自己，他的心沒來由地一滯，生出一種連自己都抗拒的心情，低聲說：“抱歉，這是私人問題。”

“是我唐突了。”謝云上隨即一笑。她也不知道自己為什么會笑，看到她的笑容，莫恒山也跟著笑了起來。之前的微妙氣氛，隨著兩個人的相視一笑緩和下來。

“你可以換一個問題。”莫恒山收起笑，正色道。

“沒有了。”

莫恒山微微一愣，她明明看起來還有別的問題想問，如果是關于林奈的那幅畫，他可以回答她。除了他和林奈的感情，他不想被人知道。

“那么，我可以問你一個問題嗎？”換莫恒山問她。

“可以。不過，”她頓了頓，用一種故作輕松的口吻說，“私人問題除外。”

莫恒山啞然，然后笑出了聲。他看著她，聲音帶著一種說不出的意味：“謝小姐，你很怕被人看穿嗎？”

謝云上的心仿佛漏跳了一拍，她沒有想到他會問這樣的問題，但確實挺像他的風格。于是，她禮尚往來地回了一句：“莫先生，你是學心理學的嗎？”

莫恒山仿佛找到了從新西蘭回來丟失了的感覺，心中的積郁慢慢散開。只見他嘴角微翹，聲音充滿了磁性：“抱歉，我是學經濟學的。”

這時紅酒來了，服務生給二人倒上紅酒。莫恒山舉起酒杯，對謝云上微笑致意：“很高興再見到你，云上。”

03 交談

謝云上回到家，手中攥著一張名片，這是分別之時莫恒山給她的。只見上面用燙金的字體印著名字和E-mail，名字是中文和法文，他的法文名字叫Raphal，在法國人中比較少見。

謝云上把名片收起來，打算去洗個澡，這時手機響了，這么晚了給她來電的不用想一定是池逸。謝云上按下接聽鍵，池逸的聲音同一時間傳來：“下午逛得怎么樣？”

“就隨便看了看，”謝云上說，“我把工作證放前臺了。”

空氣安靜了幾秒，池逸說：“這幾天忙，沒能抽出時間陪你，等你過生日的時候好好給你做一頓大餐。”

“池醫生的大餐可不是一般人能吃到的。”謝云上邊說邊走到窗前，一陣微風吹來，風鈴發出悅耳動聽的聲音。

“就沒有別的想說的嗎？”池逸聽著手機里的風鈴聲，微微笑道。

“比如……”

“比如，生日禮物。”

“你的大餐難道不就是嗎？”謝云上笑道。

“不夠。”對方語氣微頓，然后說，“我想給你最好的，云上。”

謝云上沒有說話，仰起頭看著漆黑一片的夜空，今晚沒有星星。

“累了嗎？”沒有聽到她的回答，池逸有點不安地問道。

“池逸，”她看著夜空，想起白天在會展的經歷，茫然地問道，“有沒有可能……我的記憶里住著另一個人？”過了許久，池逸都沒有回答，“喂，你在聽嗎，池逸？”

就在謝云上以為是不是信號出問題的時候，池逸的聲音傳來，聽不出他此時的情緒：“為什么會這么想？”不等謝云上開口，池逸接著說，“從新西蘭回來我就發現你不太對勁，云上，你在新西蘭遇到了什么？”

“沒有。”謝云上咬著唇。

“真的沒有？”池逸語氣微沉。

沉默片刻，謝云上深吸一口氣說：“池逸，我在新西蘭很安全，如果遇到了什么，我還能像現在這樣和你聊電話嗎？”

“……我不是這個意思。”唯恐謝云上對自己產生誤解，池逸放柔了聲音，“我不過是擔心你，好了別生氣了，只要你說沒有就沒有……”一時沒有得到謝云上的回應，池逸嘆了口氣，無奈地解釋道，“你現在出現記憶混亂是治療過程中必經的階段，等下次手術之后這種癥狀就會減輕許多。云上，記憶是你的就是你的，哪怕是丟失了的也不會是別人的。相信我，我總有辦法讓它回來。”

“可是……”

“沒有可是，這些都是你的猜測。我跟你說過很多次了，不要胡思亂想。”

盡管還有很多疑問，謝云上卻知道從池逸這里問不出什么。他是她的主治醫生，她的病他知道得最清楚，一直盡心為她治療。池逸甚至比她更執著于恢復她的記憶，他為她做的一切她都看在眼里，還有什么不放心的呢？也許是自己多慮了。

“云上，我是你的醫生，沒有人比我更了解你的情況。記住我的話，不要胡思亂想。”

“知道了，謝謝你。”她嘴唇微動，除了說謝謝，也不知道該說什么。

“我們還需要說謝謝嗎？相信我，一切都會好起來的。”

結束通話，謝云上躺在床上，今天的一切對她而言是一個謎。閉上眼，白天的情景再次在腦海中回放，她記憶中的那幅畫是莫恒山的妻子畫的，莫恒山的妻子叫林奈……

她努力回想那幅畫是什么時候看到的，又是在何種情形之下，然而此刻混沌的大腦就像死機的電腦一樣，怎么也工作不了。

她不禁懊惱為什么沒有加莫恒山的微信，隨即想到麥克之前說的，莫恒山沒有微信。謝云上找出那張被她收起來的名片，上面只有E-mail，除此之外沒有其他聯系方式。這個莫恒山活得比她還要“古董”。

謝云上想著明天醒來通過茉莉聯系莫恒山，誰知第二天一早，收到了一條添加好友消息。看到微信名字，她就猜到是誰了，莫先生不請自來了。

莫恒山的頭像是一個小女孩背影，名字是莫，看不到朋友圈。謝云上不禁懷疑他是不是剛剛注冊的，只見他發過來一個字：“早。”

“早。”

謝云上手指一顫，回了同樣一個字。只見莫先生的下一句話是：“有時間一起喝杯咖啡嗎？”

謝云上盯著手機屏幕上的字，難道對方和她的想法一樣，也困囿于那幅畫？

他們約在她經常去的那家藍山咖啡店，謝云上推門進來的時候，看到莫恒山坐在倒數第二排靠窗的位置。他穿一件深藍色大衣，咖啡店此時沒有多少客人，她一眼就看到他，而她進來的那一刻，莫恒山的視線從窗外落到她的臉上。

她徑直走過去，莫恒山露出笑容：“你不介意我幫你點了一杯美式吧。”

“你怎么知道我喝美式？”謝云上坐下來問道。

“店員說你是這里的常客，喜歡喝美式。”他唇角微揚，目光清澈明亮。

謝云上默然，怪不得他問她平時去哪家咖啡店。這時服務生端著咖啡走過來，微笑道：“謝小姐，您的美式。”她將美式放到謝云上面前，又將另一杯同樣的美式放到莫恒山這邊。

“謝謝。”空氣里散發著咖啡濃郁的香氣，謝云上抿了一口，兩個人一時無言。

咖啡店里正放著歌，他們默默地聽了會兒，直到一首歌結束，莫恒山開口道：“我想跟你聊聊昨天的事。”謝云上抬起頭，他看著她說出心中的困惑，“雖然你不再執著于那幅畫，但我還是想知道，它對你而言有什么意義嗎？”

雖然他們認識的時間不久，但是以莫恒山對謝云上的了解，她昨天的行為未免令他感到反常。他甚至懷疑她是不是特意跑去看那幅畫的，“志愿者”只是一個搪塞他的借口。

謝云上垂下眼眸，過了會兒，她說：“我只是覺得似曾相識，但有可能認錯了也說不定。”

“只是這樣？”他深深地凝視她，聲音含著洞悉一切的了然，“云上，你常常發呆，想心事的時候喜歡低著頭，你有一些小動作也許連自己都沒有意識到……”他看著她握杯子的手指微微顫抖。

聽了他的話，謝云上沒有回答。莫恒山覺得回來之后的謝云上沒有在新西蘭時那般灑脫快樂，她的身上像是背負著枷鎖，似乎在隱瞞什么。她不是一個行事沖動的人，他后來又詢問過店主，店主說并不認識那位索畫的小姐，也從來沒有見過她，那幅畫自女兒故去后就一直鎖在倉庫里，直到這次交易會才重見天日。他很確定，除了莫恒山這個買家，沒有人問過。

那么，謝云上為什么唯獨鐘情于這幅畫？

是真的似曾相識？還是，有別的不可說的隱情？

這時店里又換了一首歌，是一首老歌，謝云上聽著舒緩哀婉的歌聲，微微出神。

“莫先生，我記得你說我不喜歡被看穿。”她側過臉看向窗外，眼里有隱隱的水光，輕聲道，“三年前我出過一場意外，失去了記憶。我的一些看起來不想被看穿的行為只是出于自我保護……我不想讓別人看出我失憶。”

老實說，失憶這種事如果不是發生在自己身上，她以為只有在電視劇里才會出現。她從漫長的沉睡中醒來，先是得知自己失憶，后來了解到，除了失憶，她其實還得了一種更嚴重的病，阿茲海默癥。

那是人到了很老的年紀，記憶力嚴重喪失，僅存一些支離破碎的片段，漸漸地，生活不能自理，直至死亡。患這種病的人，沒有清醒的意識，身邊的親人、愛人甚至連自己都不認識，活著和死去都沒有尊嚴。

池逸沒有隱瞞她的病史，這個病有可能來自家族遺傳。在這么早的年紀病發，實屬罕見，就連池逸這樣的頂尖醫學家，一時間也束手無策。她知道、接受、配合治療……表面上看起來沒有受到影響，只有自己明白，一個人在經歷著什么，又在恐懼著什么。

她在半夜突然驚醒，經常一個人發呆，手指無意識地顫抖。她很難入睡，有時候睡著睡著開始做一些奇怪的夢，醒來淚流滿面。她分不清真實和幻覺，有時候自言自語，和腦中的“她”對話……長此以往，即使“阿茲海默癥”沒有病發，她都要懷疑自己得了精神分裂癥。

一曲終了，她轉過臉對他說：“你失去了你的妻子，我失去了我的記憶……我們其實不知道人生會開到哪個渡口，但我想，也沒什么可失去的了。”

04 生日

那天之后，謝云上和莫恒山沒有再聯系，兩個人各自都藏著秘密，各自都守著對方的秘密。

謝云上的生日到了，這天池逸本來打算提早過來給她慶生，但院里臨時開會走不開。門鈴響了，謝云上打開門，收到玫瑰花禮盒和定制蛋糕，一看就是池逸送的。謝云上接過鮮花和蛋糕，在簽字單上寫下自己的名字，正打算給快遞員道謝，誰知一直戴著帽子低著頭的快遞員突然抬起頭，一張陽光帥氣的臉出現在面前。

“姐，你高興得連我都不認識啦？”

“謝雨哲怎么是你啊？”謝云上驚訝道。

“怎么就不能是我啊，有我這么隨叫隨到安全可靠的快遞小哥嗎？這可是我哥親自囑咐的，要我務必在最短的時間把禮物送到你的手中。怎么樣？驚不驚喜，意不意外？”

“池逸什么時候變成你哥了？”謝云上失笑，“進來吧。”

謝雨哲是謝云上的弟弟，父親去世后，還在讀高中的謝雨哲跟著母親回了老家。多年來，他們姐弟聯系很少，在她出事后的這幾年才重新恢復了聯系。謝雨哲大學畢業后來浦城發展，目前在一家設計公司工作。

“對了，我聽池逸說你談了個女朋友，有這回事嗎？”謝云上給他拿了雙拖鞋換上。

“分了。”

“這么快？”

“姐，你的時間差和一般人不一樣吧，我上個女朋友是兩個月前的事了。”謝雨哲換好拖鞋打開冰箱，拿出一盒酸奶。

“現在呢？”

“單著，你要給我介紹嗎？”謝雨哲咬著吸管問。

謝云上搖頭，她這個弟弟，要不是父母都走了她才懶得管。

謝雨哲的親生母親幾年前去世了，老家沒什么親人了，她遭遇意外從沉睡中醒來后一次都沒有回去過。她想，等哪天有時間回去給他們掃墓。

謝雨哲坐在沙發上看著整理屋子的謝云上。時光飛逝，轉眼間他們都長大了，轉眼間……他的神情有一絲不易覺察的黯然。

他們相處的時間其實很少，姐姐十六歲就離開了家，從此以后再也沒有回來，就連父親去世都沒有回家。他再次見到她，是近十年之后，母親去世的那一年她出了意外。他記得那天下著大雨，他接到池逸的電話，這么多年，他只有從池逸那里得到關于她只言片語的消息。

他記得那天，池逸的聲音是從未有過的沉重，他說：“雨哲，答應我一件事好嗎？”

回憶戛然而止。

謝雨哲站起身，對謝云上說：“姐，我還有事先走了。”

“雨哲，今天是我的生日，你不留下來吃個飯嗎？”謝云上轉身看他。

謝雨哲別開視線，沒有說話。門鈴又響了，謝云上走過去開門，池逸拎著袋子走進來。“我還以為你要很晚才來呢。”謝云上說。

“今天是你的生日，這么重要的日子怎么能晚到呢。”池逸笑著走進來，看到謝雨哲，和他打了聲招呼。

“哥，你吩咐的事我都辦完了啊。”謝雨哲看著他說。

“沒完。”見謝雨哲一臉疑惑，池逸把袋子塞到他的手中，“今天是你姐的生日，陪我一起下廚。”

謝云上眼里露出笑意，謝雨哲看著池逸嘴唇動了動，默默地應了聲：“好。”

池醫生開始準備生日晚餐，他洗完手看著站在原地的謝雨哲，催促道：“還愣著干什么，過來幫我打個下手。”

“你不是不讓人進廚房的嗎？”謝云上把洗好的葡萄放到果盤里，隨手摘了一顆遞給謝雨哲。

謝雨哲默默地接過，聽到廚房里的池逸說：“洗菜總得有人洗吧。”

“那我來洗吧。”謝云上放下果盤，走到廚房門口。

“你今天就好好當你的壽星吧。”池逸靠在門邊不讓她進去，他看向謝雨哲笑道，“雨哲平時不做飯，讓他多學著點，這樣好找對象。”

謝雨哲嘴里嚼著葡萄，一腳跨進了廚房，點點頭道：“我哥說得沒錯，你今天就好好當你的壽星吧，有我們兩個男人為你服務。”

池醫生繼續展露精湛的廚藝，謝雨哲連吃了兩碗米飯，打了個長長的飽嗝。收拾完桌子，池逸端著蛋糕走過來，只見上面站著一只優雅的天鵝，旁邊插著代表年歲的生日蠟燭。

“好了，謝小姐，祝你又年輕了一歲。”池逸把蠟燭點上，示意謝云上許愿。

謝云上看著蛋糕上的天鵝，看著點燃的生日蠟燭，耳邊回蕩著池逸和謝雨哲為她唱的生日歌。這是謝云上新生后的第三個生日，她雙手交握，慢慢地閉上了眼睛。

在她的印象里，沒有過生日的習慣，但這三年池逸每年都堅持給她過，每年都像這樣捧著蛋糕讓她許愿。

她看似勇敢堅強，其實已被苦難填深。莫恒山說得沒錯，她害怕被看穿，害怕心里那些隱秘生長的憂慮與恐懼遲早吞噬正常的自己。可是，她還是假裝一切都好，努力地生活，努力地擁抱這個世界。

她喜歡蘭花，因為蘭花喜靜，清冷孤獨，卻一直頑強地生長。它在陰暗的環境里獨自芬芳，如同她，就算忘了全世界，被全世界遺忘，也要努力活出期許的模樣。

第三年的生日愿望，她想為認識的他們許愿。

她許愿，池逸找到真正懂他、愛他的人，她知道他喜歡自己，原諒她不能接受這份愛。她許愿，雨哲能夠幸福，他們姐弟年少時分離，如今生活在同一座城市偶爾一起吃個飯已是珍貴。她許愿，莫恒山走出失去妻子的傷痛，和茉莉幸福地生活。

謝云上睜開眼睛，在心里默默地說：“我們都會好的……會好的。”

吃完生日蛋糕，謝雨哲說有事先走了，他不想再繼續留下來當電燈泡。屋子里只剩下謝云上和池逸，這時燈突然關了，一簇明亮的火光升起，是一根焰火棒，閃耀的火花映照著池逸眉目清秀的臉。

他將焰火棒遞給謝云上，拿出準備好的戒指盒說：“打開看看。”謝云上看著他，遲遲沒有打開。直到火光快要熄滅，對方繃不住了，語氣無奈道，“壽星，好歹配合一下劇情吧。”

“池逸，”謝云上看著他手中的戒指盒，緩緩開口，“我知道這里面是什么，它一定很漂亮，可是我不能收。你的愛人應該是一個健康快樂的人，有著完整的過去，有著對人生的理想構建，與你志同道合，懂得愛與被愛……而我是一個沒有過去也不知道未來的人，我無法承受如此珍貴的心意，池逸，你應當明白，我這樣的人無法和你共度一生。”

這是謝云上的心里話。

她失去了記憶，她的病尚不知會發展到什么程度，甚至有可能毫無預兆地死去……這樣的自己，談何共度一生。池逸已經為她做得夠多了，她不想成為他的負累。倘若有一天她獨自離去，留給他一個人的傷痛該有多深，她不愿去想。何況，她只是把他當朋友。

聽了謝云上的話，池逸的臉上浮現一絲悲傷，他深深地看著她，眼里暗藏著她看不懂的深沉情感。他說：“云上，你怎么知道你想的就是我想的呢？你還沒有試過怎么知道我們就不能共度一生？你說的這些只是你的想法。人生只有一次，不可能從頭再來，我很小的時候就明白這個道理。知道我為什么要學醫嗎？因為學醫才能讓我體會生命的意義。看多了世間的悲歡離合，才會在想愛的時候毫無保留地去愛，一分一秒都不想耽誤。人的生命時鐘是設定好的，不知道哪天就停了，我很后悔沒有更早地表白……”

他固執地將戒指盒放到她的手中，帶著不容拒絕的意味說：“這枚戒指是按照你的尺寸訂的，除了你之外，我從沒想過給別人。云上，無論你接不接收，它都屬于你。”

說完這番話，池逸轉身離開了。

謝云上握著池逸放到手中的戒指盒，許久沒有動。她固執地拒絕他的追求，他固執地堅持他的追求。她拖著疲憊的身體走到房間，把包裹著池逸心意的戒指盒放到桌上，一個人在黑暗的房間靜靜地坐著。

她的心情，猶如浮云飄散，海浪翻涌。

過了很久，她將臉深深地埋入掌心，淚水順著指縫流了出來。

05 林奈

那是春暖花開、草長鶯飛的季節，彼時林奈在巴黎學繪畫。她在國外沒什么認識的朋友，除了一個在英國讀書的表妹，但已經很多年沒有聯系了。

林奈是一個孤僻的人，除了繪畫之外，幾乎沒什么興趣愛好，也很少參加學生之間的聯誼。她沒念完書就去了巴黎，有人問她為什么來巴黎學畫？林奈說，因為莫奈，她最崇拜的畫家是莫奈。

林奈家境貧寒，學藝術開銷很大，為了籌措在巴黎的學費和生活費，她平時除了打工之外，還給有錢人家的小孩當私教，偶爾兼職藝術模特。雖然辛苦，但是為了生計，林奈并不是那么在乎，因而她在中國留學生的圈子里，一直是個異類。這恐怕也是除了性格之外，她沒什么朋友的原因之一。

她曾經深受自己美術老師的青睞，美術老師在巴黎藝術圈頗有名氣，林奈唯一出現在社交場合就是跟他在一起。他賞識她，給她機會，動用自己的資源和人脈扶持她。而林奈也不負所望，年紀輕輕就在巴黎的上流圈子嶄露頭角。她長得清純動人，有一股神秘的東方氣息，因為出眾的長相和繪畫造詣，不乏藝術大咖和社會名流青睞，甚至有人想長期包下她的畫作。

可在林奈二十歲的時候，美術老師突然自殺了，傳聞說是為情所傷。林奈也因此成為眾矢之的，有人認為美術老師的死和她有關。

沒有了美術老師做后盾，她的留學生涯變得非常吃力，加上那些捕風捉影的傳聞，沒過多久就退學了。退學之后的林奈不知何去何從，可是她不想放棄，就在這時方安娜找到她，她再次見到了那個人。

方安娜是林奈的表妹，個性活潑開朗，喜歡參加派對結交朋友。她在留學生圈子很吃得開，常常和幾個朋友開車周游歐洲列國。在英國，她認識了莫恒山。

那是一次留學生圈子的聚會，醉酒的方安娜被一個男人為難，是莫恒山替她解圍。早在莫恒山出現的時候，她的目光就牢牢地鎖住了他，他們同為中國人，莫恒山出眾的外表、非凡的氣質和得體的教養等讓方安娜怦然心動。

方安娜想接近莫恒山，苦于找不到機會。有一次，她聽說莫恒山喜歡藝術，于是找到他的同學，約著一起去了巴黎。方安娜想到母親的囑咐，在國外讀書這么久，還沒有見過表姐，雖然她心里不是很樂意。她聽說林奈也是學藝術的，沒準知道一些小眾的地方，可以帶著他們去玩玩。說白了，她還是想給自己和莫恒山制造機會。

那次約會是在橘園，橘園位于巴黎香榭麗舍大街，旁邊就是久負盛名的杜樂麗花園。之所以選在橘園，是因為這里鬧中取靜，珍藏著莫奈的八幅全景《睡蓮》。

方安娜問莫恒山：“你喜歡莫奈嗎？”

莫恒山說：“我喜歡凡·高。”

“巴黎周邊有個凡·高生前居住的小鎮，我們可以找時間去看看。”方安娜雀躍地說。

莫恒山不置可否，他來巴黎純粹是為了散心。他聽方安娜說，巴黎有個學繪畫的表姐，可以約著一起見見。

方安娜給林奈發消息，對方一直不回。方安娜嘆了口氣，說：“我這個表姐真的是……”

正當她準備跟莫恒山說“算了，我們還是自己玩”的時候，莫恒山看到了林奈。和傳聞中不太一樣，林奈一頭黑色長發，穿一條淺藍色長裙。她坐在一棵樹下，膝蓋上放著一張畫板，整個人散發著特別的氣質。

她在作畫。

莫恒山不禁駐足，而身旁的方安娜早已跑過去，和林奈打招呼。

她們表姐妹長得并不像，方安娜艷麗，林奈清純。只見方安娜拉著林奈走到莫恒山面前，介紹道：“這是我表姐，這是我師哥。”

那次初見給莫恒山留下了深刻的印象，不是因為林奈的長相和氣質，而是對方那雙像是含著煙霧的眼睛，深深地凝視著他，對他說：“莫恒山，我認識你。”

她清楚地叫出他的名字，莫恒山這才知道，原來他們曾經在同一所學校讀書。

方安娜的如意算盤落了空，反倒是莫恒山和林奈，也許是“他鄉遇故知”，兩個人聊得很投緣，漸漸地把方安娜晾在了一邊。三個人一起去看莫奈的《睡蓮》，方安娜故意當著莫恒山的面問林奈：“我記得你是喜歡莫奈的吧？”

林奈抬起頭看了眼莫恒山，沒有回答她的話，而是問莫恒山：“你喜歡莫奈嗎？”

莫恒山想了想說：“我更喜歡凡·高。”

林奈說：“我也喜歡凡·高。”

女人之間的直覺向來敏銳，方安娜再怎么遲鈍也嗅出了一絲不尋常，她這個表姐在討好她喜歡的人。許多年來，方安娜一直很討厭林奈，也許起因就是這場橘園之約。

莫恒山看著林奈：“我在高中的時候見過你嗎？”

林奈低著頭，回避他的視線，輕聲說：“你那么耀眼奪目，喜歡你的女孩很多，我這么普通，你有可能見過但已經忘了。”莫恒山微皺著眉，不等他開口，林奈鼓起勇氣道，“我不僅見過你，我還偷偷暗戀過你……”

莫恒山愣住了，繼而想起了高中時代的“荒唐”。并不是他有多荒唐，而是他每次去學校，都有很多女生追著他，給他送便當、塞情書、買禮物……行為簡直堪比追星。他在原來的學校是校草，是學霸，屬于風云人物，免不了受到太多的關注。

他記得每次去圖書館看書，總有人在他的座位上放情書和禮物，有的女生還放自己的貼身物品希望被男神“眷顧”。還有他看過的書，凡是他翻閱過、借閱過的書，都被有心人搶奪一空，甚至有專門的黃牛售賣他的“同款book”和看書時偷拍的照片。

在莫恒山看來，這一切都很荒唐。

“該不會你當年……”莫恒山驚訝地問。

林奈即刻會意，她露出我見猶憐的笑容說：“我沒做那些事，但是我給你寫過一封信。與其說是信，倒不如說是我的日記，厚厚的幾頁紙。”她努力地回想，“我只是想告訴你，這個世界上有個人也許和你很像，也許你們本來就有緣分，只是走散了。”

莫恒山若有所思地聽著，他的思緒像是飄到了很遠的地方。林奈看著他，抿了抿唇說：“我那時候并不想讓你知道我是誰，畢竟喜歡你的人太多了，可是，我還是偷偷地喜歡你，喜歡你所喜歡的……”她說著說著流下了眼淚。

她睜著朦朧的淚眼看著莫恒山，見他皺眉凝視著自己，語帶傷感地說：“我說這些不希望你有負擔，我只是沒想到，過了這些年還能再見到你，我本來以為這一生都見不到你了……”她再也抑制不住自己的感情，淚如雨下。

那次見面之后，不久后，他們有了第二次見面。

這一次方安娜沒有再出現，林奈跑到英國去找莫恒山。一個年紀輕輕的女孩，長得漂亮不說，又有獨特的藝術氣質，莫恒山的同學各個看直了眼，慫恿他追人家。

在正式確立關系之前，莫恒山問了林奈一個問題。

“你說，你喜歡我所喜歡的……你知道我喜歡什么？”

他記得很多年前的一個夜晚，他從學校的小花園經過，看到一個女孩坐在一棵樹下。她穿著黑色的防風外套，扎著馬尾辮，脖子上圍一條紅圍巾，背對著他在聽一首音樂。

那首音樂是……

“《人間失格》”林奈回答道。

他看著她的眼睛，突然生出一種恍如隔世的感覺，一直懸蕩許久的心似乎找到了安放的地方。

原來，他們曾經是見過的。

“你知道我在這兒，為什么不來找我呢？”莫恒山注視著她，他的眼神讓她莫名地不敢直視。她悄悄地捏緊了顫抖的手指，鼓起勇氣與他對視。

“我沒有勇氣。當我聽說你要出國，我就覺得自己再也沒有機會了。何況，你連我是誰都不知道。我來法國除了學畫，也想換個環境生活。我說了你不要看輕我……”她咬緊牙關，含淚道，“我家里很窮，家里人不同意我學畫，出國的學費和生活費都要靠自己。剛來的那幾年，我一個人活下來都非常艱難，怎么有能力去找你呢？茫茫人海，世界這么大，也不一定就能找到你，萬一你有了喜歡的人，我又該怎么辦……我想讓自己變得更好了，再來找你，如果一切還來得及的話……”她越說越小聲，說到最后情緒失控捂住了臉。

莫恒山看了她許久，然后伸出手，對她說：“你看，現在找到了。”

飛機于早晨六點五十分起飛，關機前，莫恒山給謝云上留言：“云上，我回巴黎了，下次再見。”他的身邊是靠著他正在熟睡的女兒。

很快，他收到回復：“一路平安。”

謝云上長久地凝視著天空，灰色的天空劃過一道長長的白線，太陽隱在云層之后，散發出柔和的光。風中傳來陣陣歌聲，對面的小公園里，一群孩子在手風琴的伴奏下放聲歌唱。老人在打太極，戴著耳機的年輕人在晨跑，穿著長裙的女孩坐在樹下念書。一只足球遠遠地飛過來，戴著棒球帽的少年撿起球，向著晨光跑去。

這個寧靜的清晨，風中傳來迷人的暗香。晨光熹微，鴿子從遠方飛來，落在窗臺上，風鈴發出悅耳動聽的聲音。如斯靜謐的時光，足夠忘卻一切煩憂。

她想起一位作家說過的話：“你如何看待這個世界，會影響你的一生。”