“我知道你會來，所以我等。”

01 手術

一個星期后，謝云上收到了池逸的手術通知書，這次手術的目的是治療謝云上的“記憶衰退癥”，也就是她不能為外人道的“阿茲海默癥”。池逸的助理發來一封郵件，告知手術前的準備工作和注意事項。謝云上看完郵件，鼠標停在最后一段，只見上面寫著：“需提前十天住院檢查。”

這次的檢查時間比以往都長，她心有疑惑，卻不想為此去找池逸。生日之后他們有一陣沒有聯系，彼此似乎都在刻意回避。她了解池逸的性格，他是一個非常驕傲的人，被拒絕了覺得沒有面子，短時間內是不會主動聯系她的。她也覺得，不聯系未必不好，兩個人都需要時間重新整理彼此的關系。

入院的那天，下著小雨。謝云上帶著書、洗漱用品和換洗衣服來到醫院。手術這件事沒有告訴謝雨哲，她想他會通過池逸知道的。果然，謝云上看到謝雨哲出現在門口，一個穿白褂的漂亮姑娘和他并肩而立。

謝雨哲接過她手中的背包，輕聲抱怨道：“做手術這么大的事你怎么不告訴我啊？”

“你不是來了嗎？”謝云上回道。

她的目光轉向站在謝雨哲身邊的女孩，女孩自我介紹道：“您好云上姐，我叫周晗。池教授還在開會，他讓我先來接您，您叫我小周就好了。”

“你好，小周。”謝云上和對方打了聲招呼，周晗帶他們來到池逸的辦公室。

大約一刻鐘后，池逸走進來，大概是穿著醫生服的緣故，他看起來不茍言笑，頗有威嚴和壓迫感。他看到謝云上姐弟，腳步一頓，問道：“來了多久了？”

謝雨哲看了謝云上一眼，見謝云上沒有開口，低咳了一聲說：“沒多久。”

池逸的目光轉向謝云上，謝云上對他點點頭：“麻煩你了，池醫生。”

池逸收起嘴邊的微笑，顯然不習慣她對自己這么客氣。謝云上有個身邊人都知道的特性，她對一個人客氣，意味著她想和這個人保持距離。氣氛一時變得沉悶無比，池逸看向低頭看手機的謝雨哲，皺眉道：“怎么這會兒還在玩手機？”他突然沒話找話，謝雨哲一呆，不明白他的火從哪里來。他撓了撓頭，起身，池逸這時換上自己的衣服，頭也不回道，“走吧。”

他帶著兩個人走到一處環境清幽的小院，前面是一棟二層高的獨棟小樓，后面連著花園，適合休養。謝云上的房間在二樓，與其說是病房，不如說是高級公寓，里面一應俱全，電視機、冰箱、洗衣機……就連廚具都有。

謝雨哲嘖嘖稱贊道：“這也太舒服了吧，我都忍不住想住進來了。哥，這里不會是給領導療養的吧？”

“瞎說什么呢？”池逸淡淡瞥了他一眼，解釋道，“這里是我平時休息的地方。”

“你的待遇未免也太好了。”謝雨哲一副羨慕不已的表情，“豈不是我姐住在你的地盤？”他突然覺得，他姐就像是一只被豢養的金絲雀，要是不愿意的話，他可以替她。

池逸沒理他，看向謝云上放緩了語氣，說：“我怕病房太吵你住著不習慣，住在這里安靜一些，要是覺得缺什么就跟我說。”

“你不必這么費心，我只是來做手術的。”謝云上說。

池逸卻聽得刺耳，他沉默許久，說：“云上，我們是朋友，你不必這么見外。何況，你是我的病人，我這個做醫生的怎么能怠慢你呢。”

他把話說得滴水不漏，謝云上也不好意思再拒絕，于是笑著說：“那就謝謝你了。”雖然依舊是道謝，語氣截然不同，池逸暗暗地松了口氣。謝云上答應住下來，這讓池逸感到安心，他剛要開口，謝云上突然問，“這次的檢查時間為什么這么久？”

池逸看著她，過了片刻回道：“這次的手術時間會比較長，為了穩妥起見，會對你做一次全面詳細的檢查。有些項目是特意為這次手術增加的，你的身體也應得到充分的休息準備。”

“原來是這樣啊，郵件里沒有寫這些。”謝云上小聲咕噥道。

“你為什么不問我呢？”池逸笑問。

他故意不讓助理在郵件里寫清楚，為的就是等謝云上主動聯系他，她卻一直沒有下文。生日那晚之后，兩個人的關系變得有點微妙，雖然依舊是朋友，卻像是刻意回避著什么，不再像從前那樣隨意。

謝雨哲察覺到兩個人之間的微妙，開玩笑道：“你們現在不都面對面說話了嗎？有什么一次講清楚就好了啊。”兩個人同時看向他，謝同學乖乖閉嘴，唉，電燈泡果然不是好當的。

手術前一晚，謝云上做了個夢，夢見回到童年，弄丟了父親的鋼筆，父親要她出去找。外面冰天雪地，她穿著一件單薄的外衣，赤腳穿一雙拖鞋去外面找，她找啊找，怎么也找不到。寒風肆虐，她凍得昏倒在路邊，覺得自己快要死了，就在這時看到父親從遠處走來。她看不清他的樣子，卻一眼認出那是父親，他舉著手電筒，一聲一聲喊她的名字……

他叫她，囡囡。

手術當天，謝云上早早起床，去后面的小花園散了個步。雖是秋天，花園里仍然綠樹成蔭，一片生機盎然。各種開得鮮艷的花，說得上說不上名字的綠植長得十分茂盛。她看到一簇開得嬌艷的玫瑰，想起了王爾德筆下的《夜鶯與玫瑰》。

周晗接她去手術室，她們穿過花園來到另一棟樓，謝云上對這里有印象。周晗帶她上了二樓，謝云上看到一個熟悉的身影，護士小林走過來和她打招呼：“早上好，云上。”

“早上好，小林。”

“這里交給我吧。”小林對周晗說，等周晗離開后，她拉著謝云上的手輕聲嘆息，“你又回來了。”

“是啊，我又回來了。”謝云上微微笑道。

小林開口想說什么，看著謝云上云淡風輕的樣子終是什么也沒說，握了握她的手然后放開。她轉身帶謝云上走進手術準備室，做完所有檢查之后，她感嘆道：“轉眼三年了，還記得你第一次進來的時候……”

“那時候我還不省人事。”

謝云上的語氣沒有多少劫后余生的感嘆，反倒是小林，神情復雜地看著她：“你那會兒何止不省人事啊，整個人都很糟糕，我們都以為你再也醒不過來了，沒想到池醫生最后還是把你救回來了……”小林說著嘆了口氣，為謝云上能撿回一條命感慨不已。謝云上默不作聲地聽著，“你們倆怎么樣了？”小林突然話鋒一轉，見謝云上沒有反應，忍不住走過來在她耳邊悄悄說，“別人不知道我可知道，池醫生呀喜歡你……”

就在這時提示燈亮了，到了進手術室的時間。謝云上走到手術室門口，卻停住腳步沒有進去，在小林催促的目光中，她回頭看了她一眼，邁步走了進去。

手術室的門緩緩關閉，在身后發出一聲輕響。她看到池逸穿著深綠色的手術服，戴著帽子和口罩，一時間竟然認不出來。

此刻的池逸和她只有幾步的距離，卻不知為什么，謝云上覺得他離自己非常遠。

整間手術室非常整潔，手術臺一側放置了一排儀器，另一側連著一塊屏幕，屏幕是開著的，正對著手術臺。手術臺對面是一面透明的玻璃墻，里面坐著一個穿無菌服戴口罩的人，他的面前擺放著幾臺電腦，見她看過來，對她揮了揮手。她猜，這應該就是池逸提到的那位德國科學家——沃克。

池逸對她點了點頭，示意她過去，池逸的手術助理扶她躺到手術臺上。麻醉師站在一旁，謝云上聽見池逸對自己說：“不用緊張，睡一覺就好了。”

她閉上眼，感覺有人在旁邊輕聲說話，接著是針頭扎進血管的刺痛感……漸漸地，她失去了意識。

她感覺在艱難地走一段漫長的路，身上有很多傷口，特別是頭上那一道，鮮血流滿整張臉，模糊了視線。天空陰沉，不一會兒下起了雨，雨點打在臉上、身上，刺骨的疼。她走得累了，感覺隨時都會倒下去，掙扎著想找個避雨休憩的地方，放眼望去，周圍全是懸崖峭壁，根本沒有容身之地。

她聽到海浪的聲音，由遠及近，遠處的山黑沉沉的，一眼望不到頭。雨越下越大，沖淡了身上的血腥味，她的意識漸漸地模糊。

02 夢境

謝云上醒來的時候，是晚上七點，距離手術時間過去了十個小時，她睡了長長的一覺。

睜開眼睛，看到的第一個人是池逸，他正斜靠在床邊的椅子上休憩。床頭柜上擺放著心電圖和血壓監測儀，她聽到“嘟嘟嘟”的聲音，像是心跳。她的手背上扎著輸液針，冰冷的液體流進血管，麻醉劑的殘余似乎還未從體內清除。她的意識仿佛飄浮在半空，腦中一片空白，稍微一用力，就會感到一陣暈眩。

“醒了？”池逸睜開眼，看到謝云上凝視著虛空，她的頭上包裹著紗布，整個人看起來平靜而虛弱。“感覺怎么樣？”他俯身看她。

過了一會兒，謝云上慢慢地轉過臉，與他目光相對：“我好像做了一個很長的夢。”

“夢見什么了？”

謝云上搖了搖頭，閉上眼睛。池逸靜靜地看了她一會兒，起身走了出去。

“池醫生，”見池逸走出來，小林問，“云上醒了嗎？”

池逸搖搖頭：“剛剛又睡過去了。我回去換身衣服，等她醒了你把保溫壺里的粥端進去讓她喝了，還有，”他頓了頓說，“別讓她睡太久。”

“我知道，您都累了一天了，快回去休息吧。”小林的眼神里透著心疼和折服，向來潔身自好和病人保持距離的池醫生，做完手術居然還給病人熬了一鍋粥，真的是讓人嘆為觀止。

池逸點了點頭，這才顯出幾分倦態。別人不知但小林知道，他為了準備這次手術熬了多少個通宵，直到手術前一晚，為了確保手術時精神集中才提前回家。

池逸又囑咐了幾句離開了。

“這么優秀的醫生，單身太可惜了。”小林望著池逸的背影，回頭看了眼關著的監護室，嘆了口氣去拿保溫壺。

謝云上又做了個夢，這次是躺在醫院里，她的手腕包裹著厚厚的紗布。一會兒有戴口罩的護士走進來給她打針，她劇烈地掙扎，護士沒辦法叫來醫生，幾個人用力地摁住她，給她打了一針。過了一會兒，又進來幾個人，她看不清這些人的臉，他們圍攏在病床前，她聽到一個怒氣沖沖的男聲說：“要死就回家死，丟人現眼……”

對方喋喋不休地罵著，另一個尖細的女聲說：“哎呀，孩子想要學，你就讓她學嘛，逼死她有什么用？”

她緊緊地攥著拳頭，感覺到夢里的她非常憤怒，非常憎恨來看她的人。他們又聊了什么她聽不清了，直到嘈雜聲漸漸遠去，她把頭埋進被子里，壓抑地哭了出來。

謝云上醒來，臉上有淚。為什么夢里都是不好的遭遇……她感到胸口非常窒息，小林推門進來，端來一碗粥，謝云上背著她擦掉臉上的淚。

“你醒啦，我正打算叫你呢。”小林把粥擱在床頭柜上，輸液瓶空了，她拔掉針頭，扶著謝云上坐起來，“好些了嗎？頭暈不暈？”

“還好，就是渾身無力。”她感到頭沒那么暈了，刀口隱隱作痛。

“你睡得太久了。”小林見謝云上摸著被紗布包裹的頭，問，“還有哪里不舒服的嗎？”她搖了搖頭。小林把粥端到她的面前，語氣羨慕地說，“快趁熱喝了吧，池醫生親自給你煮的。”

“他人呢？”謝云上從小林手里接過碗，白粥冒著微微的熱氣。

“池醫生說回去換身衣服，不過我猜他應該是回去補覺了。熬了好幾個通宵呢，鐵人都扛不住，他真的是為你啊……”小林嘖嘖說道，“我干了這么多年的醫護，就沒見過哪個醫生對病人上心到這個份兒上的。他可是池逸，我們醫大最年輕有為的專家教授，找他看病的人都要踏破我們醫院的大門了，他還是我們院最有名條件最好的黃金單身漢，多少姑娘排隊惦記著呢……”小林看了眼低頭喝粥的謝云上，忍不住道，“云上，你和我說句實話吧，也好讓院里單身的女醫生女護士死了這條心，池醫生……是你的男朋友吧？”

謝云上停下手中的動作，看著碗里的白粥說：“不是。”

“不是？云上，不是我說你，池醫生為你守身這么久，你什么時候給他正個名啊？他這樣的條件可不會再有第二個了啊……”見謝云上遲遲不應，小林急道，“你不急我都替你急了，我說真的，你都不知道池醫生有多潔身自好，從來不跟年輕姑娘說一句工作以外的話。人家要給他介紹女朋友，他不答應，說有喜歡的人了，可是偏偏看不到他喜歡的人出現。時間久了，大家以為這是他工作忙找的借口，惦記他的人更多了。我們醫院的單身妹子個個都想著他不結婚，把我們院領導給愁的啊，說再這么下去都要跟其他醫院聯誼了……”

謝云上沉默地聽著，直到小林一口氣說完，她才抬起頭：“小林，我們也認識這么久了，我跟池逸只是好朋友，我們的事你就不用操心了。你待會兒是不是要告訴他我醒了？他知道了肯定要過來，我想讓他今天別過來了，好好在家休息。”

“你們哪，唉……”小林嘆了口氣，“行吧，我答應你先不告訴他。”然而沒等小林出門，門就被推開了，被八卦的對象走了進來。

池逸換了一身衣服，臉上看不到手術后的疲憊。只見他走到謝云上的病床前，看到她手上的空碗，露出做完手術后的第一個笑容：“現在感覺怎么樣了？”

謝云上說：“好多了，這么晚了你其實不用過來，我這兒有小林在就好。”

小林望了望天花板，心想我跟池醫生能比么。池逸檢查了一下傷口，見沒有滲血的跡象，坐下來說：“我怕你傷口發炎，不放心過來看看你，反正也睡不著，不如在這兒陪著你。”當著小林的面池醫生一點都不避嫌，只見小林咬著唇一副想溜之大吉的樣子，池逸這才回頭對她說，“辛苦你了小林，回去休息吧。”

“哦，好。”小林忙不迭地答應，她看了一眼謝云上，突然想起什么，“云上，你去……”她背著池逸指了指衛生間，擔心她去衛生間不方便。

謝云上明白她的意思，露出微笑：“放心吧。”

小林收拾東西離開，出門時偷偷地朝謝云上使了個眼色。小林走了以后，池逸隨口問道：“你們剛才在聊什么呢？”

“就是閑聊而已。”

池逸絲毫不知道自己成為被八卦的對象，他看著謝云上，輕聲問：“睡得好嗎？有沒有再做夢了？”

謝云上想起了那個夢，揉了揉太陽穴說：“我夢見在醫院，有人來看我……”

“然后呢？”

“然后就醒了。”她不打算把夢里的遭遇告訴他。

池逸沒有說話，他突然伸出手，摸了摸她的眼睛。謝云上下意識地回避，他卻很快收回手，指尖是她沒有來得及擦掉的一滴淚。

“那個夢讓你難過嗎？”他看著她的眼睛。

謝云上垂眸，沒有回答。夢里的嘈雜聲遠去了，那種壓抑的痛楚依然深刻。她躺在醫院里，夢里夢外，是一樣的心境。

池逸突然不忍心看她的眼睛，他說：“我出去一下。”

他一路走到外面，夜晚很冷，他站在風中靜靜地抽了根煙。他平時很少抽煙，也反感別人抽，每次看到謝云上抽煙，都忍不住皺眉把她的煙拿走。現在，他是怎么了……人在抽煙的時候思緒變得清明，更容易沉下心想事情。

抽完一根煙，池逸給謝雨哲撥了一個電話，“嘟”了幾聲后，聽到謝雨哲的聲音。

“雨哲，我有一件事想問你。”池逸說。

謝雨哲焦急地問：“我姐是不是醒了？她還好嗎？現在方便過來看她嗎？”

“她剛醒，還在恢復期，你現在不用過來。”池逸語氣一頓，沉聲道，“我想問你，云上有沒有問過你以前的事？”

謝雨哲愣了愣說：“沒有。”他和謝云上很少聊以前的事，他怕刺激到她的記憶，還有一個原因是，他不知道怎么和她聊起從前。

他記得謝云上剛醒來的時候，他每天去看她，她不說話，也不出門，一個人坐在窗前發呆。他記得小時候第一次見到她，她站在門外冷冷地看著他，眼神充滿了防備。從那時候起，他就莫名地不喜歡她。

很多年過去了，直到他在醫院看到謝云上，看到她躺在病床上失去了意識，看到她身上再也沒有過去的痕跡……他告訴自己，她是你的姐姐，你要好好地對她。

謝云上在醫院住了一個月，這段時間她切斷了和外界的聯系，卻突然想起來，已經很長時間沒有收到茉莉的消息了。在意識到這個問題之后，她翻出不知被扔到哪里的手機，開機，收到若干條信息。她翻到茉莉的微信，小姑娘給她留了好多條言。

“云上阿姨，你去哪里啦……”

“云上阿姨，你是不是不理我了……”

“云上阿姨，你怎么了……”

茉莉有一陣子沒有聯系上她的云上阿姨，每次發給對方的消息都石沉大海，小姑娘很沮喪，以為謝云上不理她了。她問莫恒山：“爸爸，是不是云上阿姨生氣不理我了……”莫恒山這才知道，謝云上失聯了。

他試了很多辦法，還是沒有聯系上她，不免感到擔憂。麥克勸他別著急，或許云上又去某個地方旅行了，只是信號不好沒看見而已。但莫恒山直覺不是這回事，他知道謝云上失憶，擔心她遇到什么狀況，一番思考下訂了一張回國的機票。

這是一個星期之前的事，而此時的謝云上正看著莫恒山給她的留言：“云上，看到后回我消息，我很擔心你。”

“我很擔心你。”

看到這幾個字，謝云上的內心生起一絲自己都說不清的波瀾。她看到聊天頁面上有若干條通話記錄，上面寫著“對方已取消”。不僅如此，她的通話記錄里也顯示好多個未接來電。

她打了幾個字，刪掉，又打了幾個字，繼續刪掉……如此反復。

一刻鐘后，她按下了通話鍵。鈴聲持續響了一會兒，沒有人接聽，就在她打算結束通話的時候，聽到了一個久違的聲音：“云上，是你嗎？”

她的嗓子有些發干，眼睛無比酸澀，她聽見自己的聲音：“是我。”

手機的另一端非常安靜，謝云上的心莫名地跳得很快，過了一會兒，她聽到莫恒山說：“你沒事就好。”

“你沒事就好。”

這是一個陳述句，意味著對方曾經很擔心她。

她感到非常抱歉，卻說不出一句解釋的理由，她向他誠懇地道歉：“對不起，我不是故意不接你的電話。”

“我知道。”

她不知再如何說下去，而對方也不再出聲，似乎她不說話他也不打算開口。直到窗外一聲鳥鳴，她才恍然，問他：“茉莉還好嗎？”

“她很好。”莫恒山說，“你要跟她通話嗎？”謝云上的心里卻生出了怯意，想到小姑娘給她的那些留言，想到沒有收到她的回復該多么難過……莫恒山像是知道她心中所想，安慰道，“我跟茉莉解釋了，云上阿姨不是不理她。”

“謝謝你……”她憋了許久，只說出了這三個字。

這時，電話的另一邊傳來一個小女孩的聲音：“云上阿姨，我是茉莉，你好嗎？”

聽到茉莉聲音的瞬間，謝云上的眼睛濕潤了，她忍著淚意說：“我很好啊小茉莉，你好嗎？”

“云上阿姨，我以為你不理我了……”小姑娘的聲音聽起來很委屈。

“云上阿姨不是不理你……對不起……”她的心好像被什么扯了一下，再也控制不住，眼淚順著眼角滑落，她克制住突然涌上來的情緒說，“等云上阿姨有時間就來看你。”

“拉鉤。”

“拉鉤。”

兩個人約定后，茉莉把電話轉給莫恒山，又恢復了一陣沉默。他們隔著漫長遙遠的距離，隔著諱莫如深的心事。莫恒山沒有告訴謝云上，他為了找她回來過。他擔心她遇到什么意外，擔心失憶讓她自暴自棄，他知道一個人孤立無助的時候是多么絕望，他的內心藏著深深的擔憂，他擔憂她會像林奈那樣……

他堅持給她打電話、留言，去她住的小區打聽，然而謝云上的生活軌跡單一，周圍的鄰居都不認識她。直到碰到隔壁的趙阿姨，對方想起來說：“她有個做醫生的男朋友，會不會去他那里啦……”莫恒山這才意識到，或許是他想多了。

認識這么久以來，他從未問過她的感情狀況，不知道她喜歡什么樣的人，又是什么樣的人在身邊照顧她。

他的思緒百轉千回，直到謝云上的聲音在耳邊響起：“我做了個手術，這段時間一直住院，醫生說手術后需要靜養，我就沒有看手機。”

他心下一驚，收回莫名的思緒問：“是什么手術？”

“一個小手術，沒什么大礙了。”她不想他再為自己擔心，語焉不詳道。

莫恒山仍然不放心，語氣不由地放低：“有人照顧你嗎？”

她的心微微一顫，輕聲說：“有。”

不知為什么，聽到她說“有”的時候，他的心情莫名變得低落，仿佛印證了某些不愿去想的猜測。他抿著唇，想說什么，終是什么也沒有說。

“那你好好休息，照顧好自己。”

“我會的，謝謝你。”

然后他們就沒有再說話了。謝云上聽到對方的呼吸，很輕很輕，忍不住想要再聽到他的聲音，于是問：“你……還會回來嗎？”

“會的。”每一年的新年，他都會帶茉莉回來看望父母。

“等你回來，”她語氣微微一頓，“我們見個面吧。”

03 玫瑰人生

阿摩司·奧茲在《風之路》寫道：“吉戴爾·什哈夫的最后一天，是從絢爛的朝日開始的。破曉時分，天氣輕柔，有幾分秋意。閃電的微光透過掩映著東方地平線的云墻閃爍不定。新的一天詭秘地將自己的目的掩飾起來，對于胸中蘊含著的熱浪不露任何痕跡。”

謝云上靜靜地讀著，這位以色列最具影響力的作家在幾年前去世了，他曾經說過：“我之所以寫下這些是因為我愛的人已經死了，我之所以寫下這些，是因為我在年輕時充滿著愛的力量，而今那愛的力量正在死去……”

雖然池逸建議她還要再休息一段時間才能工作，謝云上卻迫不及待地想要做事。她打開電腦，來到“星球”，這是一個關于攝影美圖的線上平臺，類似Flicker或者圖蟲。謝云上將她去新西蘭旅行拍攝的照片發布到星球上，獲得很高的“view”和“like”，被推薦到首頁。有不少星探給她發私信，想要簽她的經紀約或者代理約，都被她拒絕了。

謝云上在“星球”駐站半年，拍了很多城市風光和人文影像，她擅長拍攝自然風景和人物狀態，有著獨特鮮明的個人風格。她將南島的星空拍攝得猶如童話夢境，不久有地理雜志買下這張圖片作為年度封面，并向她約稿，她欣然同意。

她通過這種方式謀生并獲得工作的滿足，買賣都在線上解決，避免了現實中的人情世故。她拒絕池逸經濟上的援助，通過勞動獲得報酬，自給自足。

很快，她收到一份邀約。

這份邀約比較特別，是給一個法國家庭拍攝家庭寫真。網站編輯把對方的詳細資料發給她，接不接全看個人意愿。謝云上在看完資料后做出回復，她決定接這個單子，所有費用均由客戶支付，她只需要訂一張飛往巴黎的機票。

她在思考一晚后做了決定，而這件事必須瞞著池逸。盡管她答應他不再“偷跑”，可是想要出去工作的念頭非常強烈，她想，再不出去就要發霉了。謝云上知道現在是“特殊時期”，不要說去巴黎，就連去周邊城市池醫生都不會同意，她只得先斬后奏，即使事后池逸怪她也有足以解釋的理由，畢竟這次是去工作的。

謝云上是一個行動力果決的人，前一刻關掉電腦，下一刻開始收拾行李。她拿出那只去新西蘭的黑色行李箱，擦掉表面的灰塵，把它平放在地板上，打開箱子，往里面一件一件整理私人物品。收拾妥當，她訂了一張隔天飛往巴黎的機票，并和客戶約好接機的時間。

她泡了個舒服的熱水澡，敷著面膜躺在床上，打開手機看了看，最近茉莉沒有找她聊天，想必是莫恒山的原因。這個男人接觸久了就會慢慢地發現，他的心思非常細膩。他會趁她走神的時候暗暗觀察她，記得她說的每一句話，懂得與她保持適當的距離，與此同時還會恰如其分地給予關心。他默默地為她做了許多事卻從來不提，冷靜睿智也溫暖包容，是一個非常好的傾聽者。也許正是因為如此，她才愿意打開心扉，將心事與他分享。

謝云上打開床頭的聶魯達詩集《二十首情詩和一支絕望的歌》，她對這本詩集有著某種特殊的情感，有些句子如同在心上跳躍的音符，脫口而出。她翻到那首《我喜歡你是寂靜的》，看到淡淡的字痕隨著時間的變化變得模糊。

飛機降落在巴黎戴高樂機場。

司機是一個卷發大眼睛的法國小伙兒，名字叫雅克，他把謝云上的行李放到后備廂，為她貼心地打開車門。正值周末，巴黎交通擁堵，他們從機場花了兩個小時的車程才到達目的地，一棟位于郊區的花園別墅。

雅克停下車子，一個年輕漂亮的女孩走上前和謝云上招呼道：“謝小姐你好，我是莫妮卡，很高興認識你。”

她就是和謝云上聯系的對接人，謝云上和她擁抱了一下，說：“你好莫妮卡，很高興認識你。”

雅克把行李放到門口，她們微笑著說“Merci”，小伙兒開心地揮揮手走了。謝云上拉著行李箱跟莫妮卡進門，一條落滿梧桐葉的林蔭道出現在眼前。正值秋季，莫妮卡說這是法國最浪漫的季節。一路上，謝云上注意到不少車輛經過，莫妮卡解釋今天是周末，很多住在市區的家庭來這里度假，比起市中心的旅游景區，當地人更喜歡來這里散心。

她們穿過林蔭道，走到房子前面，主人一家已經在門口等候。白發蒼蒼的老太太坐在輪椅上，看上去精神矍鑠，她看到莫妮卡和謝云上，禮貌地揮手。老太太的女兒女婿站在她的身邊，他們看起來四十歲左右的年紀，熱情地和謝云上擁抱。莫妮卡和他們簡單聊了幾句之后，帶著謝云上進屋。

莫妮卡介紹了一下情況，謝云上對莫妮卡說：“我沒有拍過家庭寫真，這是第一次，我擔心做不好。”

莫妮卡安撫道：“他們都看過你的作品，非常喜歡，而且他們都是非常好的人，聽說你要來，早早地做好了準備，你的房間是瑪麗親自挑選布置的。”

謝云上感到不好意思：“我以為不住這里的，我可以自己訂酒店。”

“這里離市區很遠，開車要一個小時，而且你過來怎么可能不盡地主之誼呢。我們一早就說好了，所有費用都是我們來付，當然這些不算在報酬里。”

“謝謝。”謝云上真誠地道謝。

“謝小姐不要這么客氣。”莫妮卡微笑道。

“既然不要客氣，那就叫我云上好了。”謝云上說。

“好的，云上。”兩個人相視一笑。

他們一起吃了一頓地道豐盛的午餐，賓主盡歡，一家人舉起香檳，歡迎謝云上的到來。午餐后，眾人坐在客廳里，喝著下午茶，吃著新鮮的水果。大家簡單地聊了下拍攝計劃，整個拍攝大概需要三天，以這棟房子為主要場景，記錄一家人的日常生活。

為了這次拍攝，謝云上特地買了一架膠片相機，除此之外還做了非常詳細的準備工作，飛機上的大部分時間都用來做準備并記錄下來：要了解什么，如何與他們交談，以及如何融入他們的生活……她覺得，這次的工作性質并非只是單純的攝影。

聊了一會兒，瑪麗要午休，她有午休的習慣。艾瑪講了一下母親的經歷和這次拍攝的原因。幾年前艾瑪的妹妹過世了，瑪麗非常傷心，也是在小女兒過世的那一年，瑪麗中風了。艾瑪的父親身體一直不好，過去都是瑪麗照顧，直到她中風，父親被送去療養院。瑪麗堅決不住療養院，她說父親去了，她要替父親守護這個家。

直到父親去年過世，她還是不肯去療養院，家里有丈夫、女兒，她說哪兒也不去。他們的朋友、鄰居都以為瑪麗悲傷過度精神出了問題，她常常念叨丈夫沒有離開，不能離開這個家，時間久了大家都不敢來看她。他們原本打算帶瑪麗去市區住，這樣方便照顧，而且市區的醫療條件要比這里好，可怎么也說服不了瑪麗，他們只得每個周末回來看她。

就在一個星期前，瑪麗說她突然做了一個夢，她說她向神禱告，神給了回應，她希望拍攝一組家庭寫真，將來去了天堂也好給去世的親人交代。莫妮卡是艾瑪的朋友，艾瑪便跟莫妮卡說了這件事，希望莫妮卡幫忙介紹一位攝影師朋友。他們找了許多攝影師，瑪麗都不滿意，直到找到謝云上，瑪麗看了謝云上的作品，滿懷激動地說，這是神的安排。

于是，“被神安排”的謝云上來到了這里。

“所以，我是被揀選的？”

“你確實是被揀選的，”莫妮卡說，“還好你同意了，要是不同意，我猜艾瑪他們就得飛去浦城找你了。”

她們相視而笑，一旁的艾瑪不明所以。又聊了一會兒，莫妮卡看出謝云上的疲憊，讓她回房間休息，晚飯時叫她下來。

“今天不開始嗎？”謝云上問道。

“謝小姐你真可愛，”莫妮卡笑道，“工作不急于一時嘛，再說你隨時都可以開始啊。”

“也對。”謝云上跟著笑了，她拿起背包走進二樓的房間。

她的房間在二樓走廊的盡頭，連著一個大露臺，打開門可以走到露臺上欣賞外面的風景。這里的房子一般是兩層，視野開闊，閉上眼深呼吸，可以聞到草木的清香和果實的甜香。謝云上把行李歸置好，把相機和鏡頭放在桌上。收拾妥當，把空調打開，美美地睡了會兒，醒來的時候外面天色漸黑。

這時敲門聲響起，莫妮卡站在門外招呼她下去吃晚飯，謝云上抱歉地說：“不好意思，我睡了這么久。”

“長途飛行挺累的，你睡的時間不長，剛剛瑪麗還問要不要把晚餐端到你的房間。”

“那可不行，我是來工作的。”謝云上說。

“你也是客人呀。”莫妮卡說，“走吧，他們都在等你了。”

晚餐比午餐還要豐富，典型的法國料理，先上開胃菜，然后是湯，接著是主菜，主菜又分熱盤和冷盤，還有牛排和蔬菜，最后是甜品。謝云上吃到了最地道的舒芙蕾。晚上換了紅酒，大家一邊喝紅酒一邊開心地交談。瑪麗說，午餐準備得很倉促，希望晚餐云上小姐能吃得開心。謝云上吃著鮮美的法國蝸牛，心想這已經是她吃到的最美味豐盛的法餐了，一旁的莫妮卡說：“你就回‘Merci’吧，瑪麗挺好玩的。”

謝云上問：“有沒有更尊敬的說法？”

莫妮卡想了想說：“Je vous remercie.”

于是謝云上對瑪麗舉起了酒杯說：“Je vous remercie.”

老太太開心地和她碰了碰杯，然后說：“謝謝。”

艾瑪靦腆地說：“這是我教她的。”

謝云上說：“很正。”

莫妮卡用法文跟艾瑪翻譯了一遍，于是大家都舉起酒杯，大聲說：“很正。”

飯后，一家人開心地喝著小酒唱著歌，瑪麗彈起了鋼琴，她年輕時是一名歌者，已經很多年不唱了。今晚為了遠道而來的客人，她破例開嗓，唱起了年輕時最拿手的情歌。

年輕時的瑪麗正是用這首歌征服了她的愛人，他向她求婚，他們在神的祝福下走向婚姻的殿堂。

謝云上決定，這次拍攝的主題就叫作“玫瑰人生”。

第二天一早，他們開始進入第一天的拍攝。謝云上沒有提任何要求，他們仍然像平常的周末那樣自在地聊天、勞作，而她只是拿著相機在一旁默默記錄。

一天不知不覺過去了，看著他們一家人其樂融融，謝云上不禁想起了家人。在那些晦暗悲傷的夢里，她看到的父親只是一個模糊的影子，她記不清他的樣子，不知道是因為時間太久，還是因為夢里的父親不愿意面對……她看著手中的相機，突然有一種恍惚的念頭，會不會是因為曾經害怕忘記，才想要通過攝影這種方式記錄下來，提醒自己一直記得。

晚餐前，莫妮卡對謝云上說：“一會兒有個朋友過來，介紹你們認識一下。”

謝云上點點頭，回房間把相機里的照片拷到電腦上，工作了一會兒她感到犯困，趴在桌上不知不覺地睡著了。她做了個夢，居然夢到了莫恒山，夢里的莫恒山來找她。她問，你怎么知道我在這里？他說，我就是知道。

夢醒了，依稀聽到外面的聲音，似乎有孩童的笑聲。她打開門走到露臺上，一陣微風吹來，拂在臉龐聞到迷人的暗香。她仰起頭，看到夜空中的繁星，一顆一顆如同閃爍的藍寶石，美得讓人沉醉。

謝云上收回視線，不期然地對上一道視線。那個人仿佛在那里站了很久，正抬起頭看著她。這時，茉莉的聲音傳入她的耳朵里：“云上阿姨，我們又見面啦。”

我們又見面了。

她突然想起夢里的最后一個場景，他們在星空下再次相見。

04 莫奈花園

瑪麗一家邀請的客人正是莫恒山和茉莉，他們是鄰居，莫恒山就住在這附近。平常艾瑪他們不在的時候，莫恒山偶爾會來看望瑪麗，幫她修理房子、清理花園。在瑪麗的眼里，莫恒山就像她的孩子一樣。

“莫是很好很好的朋友，”瑪麗對謝云上介紹道，“他就像我們的家人。”

謝云上沒有說話，剛才見到莫恒山的時候，以為還在夢中。她沒有想到居然在這里見到他，更沒有想到他是瑪麗一家的鄰居和朋友。莫恒山笑了笑，對瑪麗說：“云上是我的朋友，沒想到會在這里遇見。”

大家都感到不可思議，紛紛表示這真是美好的緣分。莫妮卡走到謝云上身邊，她用一種像是第一次認識的眼光打量她，然后什么也沒說，比了一個大拇指。

當晚的菜肴非常豐盛，堪稱“聯合國菜譜”。艾瑪在意大利留過學，她做了一道培根海鮮意面，莫妮卡貢獻了家鄉菜，好吃的三杯雞和炒米粉。瑪麗問謝云上平時做飯嗎，謝云上下意識地看了眼對面的莫恒山，莫恒山用法文和瑪麗交談了幾句，瑪麗哈哈大笑。謝云上問莫恒山說了什么，一旁的莫妮卡說，他說你是一個專業的美食評論家。于是瑪麗又問謝云上今天的晚餐怎么樣，謝云上說，很正。

一屋子的人都笑了，特別是艾瑪，笑得眼淚都流了出來。莫妮卡向莫恒山解釋了這個梗，莫恒山笑著舉起了酒杯：“Santé！很正！”

大家紛紛舉杯，說：“很正！”

晚飯后，開始一周最重要的家庭聚會。大家圍坐在一起，瑪麗先分享，她說這幾天最開心的事是實現了對神的承諾。她說完這句話停了停，看著謝云上：“云上小姐，謝謝你。你是我非常尊敬的客人，也是我非常重要的朋友，如果你愿意接受‘朋友’這個稱呼的話……”

莫妮卡在一旁翻譯，謝云上點點頭，握住瑪麗的手：“當然，我們是朋友，我很開心為你工作。”

然后是艾瑪，她的語氣非常激動：“我很久沒有看到媽媽這么開心了，謝謝你云上，謝謝你莫妮卡，也謝謝你莫。謝謝你們帶給媽媽的喜悅、溫暖和愛，我這個做女兒的只希望她開心……”

瑪麗落淚，艾瑪走到她的身邊，母女相擁。此時此刻，再多的話語都是多余，莫恒山和謝云上看著彼此，茉莉坐在他們中間，小姑娘伸出手，一只手牽著一個人的手，仿佛他們是一家人。

分享結束，莫妮卡對瑪麗說：“今晚再唱一首歌吧。”

瑪麗微笑著搖了搖頭，莫妮卡對莫恒山提議道：“莫，還是你來吧，昨天瑪麗給云上唱了一首歌，今天你開口她一定會唱。”

于是莫恒山坐到瑪麗身邊，和她交談了幾句，瑪麗點點頭，答應再唱一首。

“天，莫你是怎么做到的？”艾瑪不可思議道，“我平時怎么哄她都不肯開口。”

莫恒山看了一眼謝云上，說：“我對瑪麗說，云上很喜歡聽她唱歌。”

艾瑪轉身給了謝云上一個擁抱：“謝謝你，云上。”她用生澀的中文說道。

莫恒山只說了一半，還有一半他沒有說。只見他走到鋼琴前，坐下來對瑪麗點了點頭，一陣輕快的樂音在他的指尖流淌。謝云上終于體會到麥克說的“寶藏”了，眼前的莫先生不僅會做飯，會園藝，還會彈鋼琴，麥克還說過他馬術一流……還有什么是他不會的呢？除了講故事，想到這里，謝云上不禁露出了笑容。

一曲結束，所有人意猶未盡。莫恒山停了停，兩只手又在鍵盤上跳躍起來，大家的眼睛都亮了，這首歌再熟悉不過，是保羅·莫里哀那首經典的曲目。

這首歌謝云上曾經聽過，她輕輕地哼唱，看著艾瑪和莫妮卡一起隨著音樂翩翩起舞。茉莉拉著她的手走入“舞池”，瑪麗拍著手微笑地看著他們，一屋子的人載歌載舞歡聲笑語……這美好溫情的一幕，被莫恒山深深地看在眼里。

瑪麗坐在鋼琴邊，對莫恒山露出微笑，她的歌聲平靜舒緩，充滿了滄桑。她在生命最好的時光遇到了一生所愛，也在生命最后的時光里，思念著愛人。

謝云上不禁流下了眼淚，莫恒山凝視著她，這是他第二次看到她流淚。

臨走時，茉莉問謝云上什么時候去她家，說她家好大，比瑪麗家還大。謝云上習慣性地摸了摸小姑娘的臉，告訴她等工作結束了就去。茉莉點點頭，伸出小拇指，仰起臉無比期待地說：“云上阿姨，你一定要來哦。”謝云上微笑著和她拉鉤。

謝云上開始第二天的拍攝工作，中午莫恒山過來和她們一起吃午飯，帶了新鮮的食材，都是他自己種的。莫妮卡對謝云上打趣道：“莫是一個非常值得托付的對象，至少讓你每天都有好吃的。”

午飯后瑪麗照舊午休，拍攝工作暫告一段落。莫恒山提議，要不要出去走走，謝云上欣然同意。兩個人走出門，謝云上帶著形影不離的相機，偶爾舉起相機，拍下看到的風景。

莫恒山問道：“照片會保留那些記憶的痕跡，是因為這樣你才喜歡攝影的嗎？”

“有一部分原因，”謝云上放下相機說，“我之所以喜歡攝影，一部分原因是像你說的，留下記憶的痕跡。還有一部分原因是，我想找到熟悉的感覺。”

正是因為知道她失憶，莫恒山才理解她的感受。他們一路沉默地走著，莫恒山又問：“你的身體恢復得怎么樣？出來工作沒問題嗎？”

謝云上搖了搖頭：“已經沒什么問題了。”她頓了頓說，“我不想把自己當病人，如果不出來工作，感覺像荒地里的草，遲早要枯掉。”

巴黎的深秋，涼意襲人，陽光灑在草地上，泛著碧綠的色澤。他們并肩站在一棵樹下，一片樹葉落了下來，落到謝云上的發上，她看著遠處的風景，沒有一絲察覺。莫恒山突然理解她為什么要坐十幾個小時的飛機來到這里，這里沒有人認識她，她可以輕松自在地走在陽光下，不用擔心收到異樣的眼光。

如果沒有和她長時間接觸，如果不是像現在這樣和她隨意地聊天，他其實很難走進她的世界，而她也不會走進他的世界。

莫恒山靜靜地看著她，伸出手，將那片樹葉悄悄地取下來。他說：“你相信緣分嗎？”他的眼睛映著她的樣子，像一張秋天的明信片，“我想，我們的見面就是緣分。”

那天晚上，謝云上又做了個夢。

她夢見回到學生時代，偷偷地喜歡一個男孩，卻總是看不清他的長相。她寫了一封對他表白的信，偷偷地放到他的座位上。她看到一個女孩走到他的面前，那個女孩留著長發，穿一身淺藍色的長裙，兩個人面對面地站著，他看著女孩低下了頭……

謝云上完成了所有拍攝工作。她收拾完行李準備下樓，茉莉悄悄地跑上來對她說：“云上阿姨，我們拉過鉤的噢。”她真的很喜歡謝云上，想邀請她去家里做客。

謝云上摸了摸她的臉，這時莫恒山走上來對茉莉說：“茉莉，去跟朱莉亞他們玩。”

“可是云上阿姨還沒有答應我呢。”茉莉噘著小嘴道。

“云上阿姨不會食言的，”莫恒山哄道，“爸爸會幫你搞定的。”

被搞定的人就站在父女倆面前，得到父親的承諾，小姑娘歡快地去玩耍了。莫恒山接過她的行李問：“東西都檢查了嗎？”謝云上點頭，他說，“走吧，他們都在等你。”

謝云上跟莫恒山走下樓，看到所有人在客廳里等她，她和瑪麗一家告別，大家依依不舍，瑪麗握著謝云上的手久久不愿放開。他們本來打算再留她住一晚，莫恒山說：“云上今晚住我家里。”他說這句話時神色自然，謝云上卻覺得大家看她的眼神不一樣了，特別是莫妮卡，她的眼神十分曖昧。

謝云上對莫妮卡說：“不是你想的那樣。”

莫妮卡學她眨眨眼：“Have a good night.”

離開瑪麗家，車子穿過一條車道往山上駛去，天色漸漸暗下來，兩旁是郁郁蔥蔥的樹，一只小松鼠跳到車窗旁，貼著他們的車跑遠了。謝云上感覺進入了一片森林，光線越來越暗，過了一會兒，莫恒山說：“到了。”

謝云上看到一棟白色房子藏在森林深處，就像是童話里才會看到的場景，路兩旁的燈依次亮起來，一座漂亮得難以形容的花園映入眼簾。

整座花園仿莫奈花園而建，一半是水園一半是花園，水園里種滿了睡蓮。正值秋季，睡蓮大多在湖中沉睡。茉莉拉著謝云上來到湖邊的一架秋千前，只見秋千繩上纏繞著花藤，微風輕拂散發著芳香。茉莉說：“云上阿姨，你快坐上去。”謝云上依言坐了上去，晚風吹在臉上，不禁閉上眼睛，身體隨著秋千微微蕩漾。

秋千越蕩越高，謝云上閉著眼睛說：“茉莉，不用推這么高。”秋千蕩得更高了，她沒有聽到茉莉的回答，忍不住回過頭，看到莫恒山不知何時站在她的身后……他越推越高，她有點恐高，卻隱隱感到刺激，忍不住叫出聲。

她感覺自己像一只風箏，自由地在天空飛翔，然而無論飛得多遠、多高，總有一個人緊緊地攥著那根牽著她的線。

05 答案

他們晚上吃了一頓豐盛的晚餐，莫恒山做了糖醋排骨、清蒸鱈魚、清炒蘆筍、南瓜羹和銀耳雪梨湯。早就聽麥克說他廚藝一絕，果然名不虛傳，他不但會做中餐和法餐，還會做意大利料理和越南菜。

謝云上問：“你是喜歡做飯嗎？”

莫恒山看了眼埋頭喝湯的女兒，解釋道：“茉莉在長身體的階段，我要保證她的營養，還要讓她盡量不挑食。”

這時，茉莉抬起頭插了一句話：“爸爸平時做不了這么多菜，他自己也不吃。”

莫恒山尷尬地看了一眼謝云上，給她夾了一塊糖醋排骨，轉移話題道：“嘗嘗看有沒有家鄉的味道？”謝云上咬了一口，糖汁漫溢，散發著甜甜的肉香，莫恒山說，“我想你在這里也會想念家鄉菜吧。”

謝云上順著茉莉的話問：“你怎么不吃呢？”她發現，他確實吃得很少。

不等他開口，茉莉說：“爸爸要保持身材。”

莫恒山無奈：“茉莉，好好吃飯。”于是，小姑娘埋頭乖乖吃飯。

莫恒山沒有回答謝云上的問題。他在林奈去世后胃口就變得不好，也去看過醫生，醫生說是得了厭食癥。其實沒那么簡單，他知道，這是他的心理障礙。

有一段時間，莫恒山為了調理林奈的身體，親自做飯給她吃。后來他發現，林奈表面乖乖地吃掉，卻背著他偷偷吐掉。他以為是林奈不喜歡吃他做的飯，醫生卻告訴他，林奈得了抑郁癥。他找林奈談過，希望她愛惜自己的身體。林奈卻說，她的身體很好，沒什么問題。

他們婚后沒多久，莫恒山便從巴黎的藝術圈聽到關于林奈之前的傳聞。對于這種無稽之談，他原本沒有放在心上，直到有一個買家拿著她當模特時的露骨畫找到他，向他索要一筆錢，否則就要將這幅畫公開拍賣。莫恒山瞞著林奈把這件事解決了，心里卻感到不舒服。他不介意林奈的過去，但是介意林奈的隱瞞。

她曾經對他說，她靠自己勤工儉學來到巴黎，很辛苦地打拼，終于獲得藝術圈的接納和認可。他相信她的努力和付出，于是婚后陪她來到巴黎，兩個人一起建造了他們的居所，“莫奈花園”。

那是一段寧靜美好的時光。

但沒過多久，這份寧靜就被打碎了。林奈得了抑郁癥，很長一段時間酗酒度日。莫恒山不明白林奈的病從何而來，他寬慰自己，搞藝術的人都會有情緒的問題。可林奈卻瞞著他，什么都不讓他知道，她不愿對他敞開自己。

莫恒山覺得，這并不是他認識的那個女孩，或者說，他從來就沒有了解過真正的她。

莫恒山當初之所以答應和林奈結婚，是因為林奈的乞求。她簽證過期，沒有正經工作，也沒有收入來源，就要遭遇遣返，她不愿意回國，求莫恒山幫助她。那時候父母正催他回去，他們給他物色了一個結婚對象，父母和對方的父母是世交，兩家想要“親上加親”。

一方面是林奈需要，另一方面是他不想過被安排的人生。何況，他也覺得自己應該是喜歡林奈的。她是他曾經遇見的人，他們居然還能在異國相逢，他覺得也許這就是林奈說的，上天安排的緣分。

他們的結婚低調而倉促，沒有舉辦婚禮，也沒有通知雙方父母。莫恒山的心里隱隱有所虧欠，他娶林奈，并不只是為了解決她的困境，他亦通過這種方式反抗他的父母。他不想要一個只為滿足父母榮耀的、所謂“門當戶對”的婚姻。

即使住在一起，婚后他們依然分房睡，大概是因為還太年輕，還沒有足夠的了解彼此。隨著時間推移，兩個人之間的矛盾慢慢地顯露出來。他們婚后第一次發生爭執，是因為林奈不愿意回國見莫恒山的父母。莫恒山的父母得知兒子結婚后，驚怒之余希望莫恒山帶林奈回國讓他們見見，林奈卻不愿意。林奈不僅不愿意見莫恒山的父母，也不愿意讓莫恒山見她的家人，她對自己的家人始終諱莫如深。

在他們結婚后的很長一段時間，他都覺得好像是哪里出了問題，到底是哪里出了問題……是他看走了眼，還是認錯了人。他娶林奈，明明是愿意的，愿意給她一個家，給她一個遮風避雨的港灣。可是為什么，他卻覺得非常乏力，有一種心灰意冷的感覺？

莫恒山帶著謝云上在花園里散步，兩個人抬頭看著天上的星星，不期然地想起了南島的日子。謝云上輕聲感嘆：“時間過得真快啊……”快得仿佛是昨天剛認識，一轉眼如同多年老友相聚，看著星光，想念時光。

莫恒山看著她，說：“我記得第一次見你，你坐在麥克的車上，圍著一條紅圍巾。”那時候他就對她留下了深刻的印象。

“我那時候見你一副不茍言笑拒人于千里的樣子，上了車也不說話，幸好有麥克，不然我應該要求下車。”謝云上微微笑道。

莫恒山沒有說話，謝云上收起了笑容，只聽莫恒山說：“抱歉，是我的錯。”

“你沒有聽出我在開玩笑嗎，莫先生？”謝云上歪著頭，對他眨了眨眼睛。

莫恒山愣住了，與謝云上玩笑似的口吻不同，他的神情看起來非常認真，他說：“我記得在南島的每一天，記得星空下的徜徉，記得你問我的話……抱歉我太久沒有對一個人說過這些話了，仿佛對你，那些無法宣之于口的話都有了歸處。”

謝云上想了想，說：“也許我就是你的樹洞。”

莫恒山聞言，有點哭笑不得：“你不介意我在你面前示弱吧？”

這句話是兩個人都沒有想到的，沒想到不茍言笑的莫先生就這樣“示弱”了起來。兩個人皆是一愣，氣氛有點凝滯，好在謝云上反應過來，笑著說：“都說了我可以當你的樹洞……也可以給你講童話故事。”

說完這句，兩個人都不說話了。過了一會兒，莫恒山悶悶道：“我又不是茉莉。”

“茉莉都比你好照顧。”

謝云上話音剛落，兩個人又都是一愣。見氣氛有點尷尬，謝云上低咳一聲，打破沉默道：“我很好奇，莫先生是做什么的，能有這么大一個園子？”

莫恒山說：“我做藝術品投資。”

“藝術品投資……”謝云上似懂非懂，“那應該是有錢人的樂趣。”

莫恒山耐心解釋道：“藝術品投資聽起來高雅，也無非就是做生意，投資一幅畫或者一件雕塑品，跟做生意沒什么區別。就比如你做攝影師，如果你的作品拿了獎被拍賣行炒高價，你也會成為有錢人。外行看的是熱鬧，內行看的是生意。”

聽莫恒山這么說，謝云上不免想起了那幅畫。那場展會也是一場藝術品拍賣會，其中不乏投資高手和資深玩家，有錢人聞著油墨味干的還是銅臭味的買賣，她確實不懂。她不關心哪幅畫拍出了天價，只關心她看中的那幅畫和她到底有什么關系。

可是如斯美好的夜晚，她不想打破這難得的靜謐安寧。顯然莫恒山也不愿意打破，他問：“明天想出去逛逛嗎？”

看似隨口一問，謝云上的心中卻起了一絲微瀾。她說：“我其實打算明天回去，也已經訂好了機票。”她無法再多待，要盡快回去不讓池逸發現。想到池逸，她在法國的這段時間他們聯系過一次，他關心她的近況，她說一切都好，只是還是比較嗜睡。她用這個理由，打消了池逸的顧慮。

莫恒山沉默，他的心中突然生出想要留下她的想法，哪怕再多待一天也好。可是，他沒有說出口。

他們誰也沒有再說話，在湖邊慢慢地散步。夜闌深靜，各自想著心事。

“留下她吧，你們好不容易見一次面。”一個聲音在莫恒山的心中響起。

“你應當盡地主之誼，帶她到處逛逛。”又一個聲音響起。

“這次走了不知什么時候再見，至少留下回憶，也不覺得遺憾不是嗎……”

走到一棵冷杉前，謝云上停住腳步，莫恒山靜靜地凝視著她的背影，終于下決心說出了暗藏已久的心聲。

“云上，我想你多留一天，可以嗎？”

謝云上聞言轉身，暗夜的光照在莫恒山的臉上，似藏了千言萬語，最終歸于一片寂靜。

莫恒山說不上為什么對謝云上存了隱晦的心思，這種心思只有自己知道。也許是在聯系不上她心慌意亂的時候，也許是聽到她說有人照顧的時候，也許是她對他說“也沒什么可失去了”的時候……他悄悄地，把她藏在了心上。

你所謂的不想、不愿、不將就，只是因為沒有遇到那個人罷了。

如果遇到了呢？

問問你的心，它會告訴你想要的答案。