蘇州河是橫貫上海市區的一條航運內河，就象巴黎的塞納河、倫敦的泰晤士河，河濱大樓就緊鄰著蘇州河，這是一幢古典式大樓，建于上世紀三十年代，1949年解放軍進攻上海，國共兩軍圍繞蘇州河進行了一場空前激烈的巷戰，蘇州河邊的每一幢大樓都變成了碉堡，每一扇窗戶都伸出了輕重武器，據說現在還能在大樓外墻上找到當年子彈劃過的痕跡。

今天，河濱大樓仍然是一幢公寓樓，居住著四十多戶居民。大樓里只有一部電梯，它的年齡已經超過了七十歲，仍然沒有退休，默默地上下著。它有兩道門，內門是一道可以伸縮的鐵柵欄，透過鐵柵欄，電梯里的乘客可以看到樓層與樓層之間的水泥板。外門是每層樓面的閉合式鐵門，門上鑲有一塊毛玻璃，當你看到毛玻璃里亮起燈光的時候，就知道電梯來了。

電梯的運行時間從早上六點半到晚上十二點半，分早班和夜班，兩名電梯管理員輪流，這種老式電梯由專人操控，電梯里擺著一把高腳凳子，這是管理員的專座，徐阿姨就坐在這個位置上，上班的時候她一邊結著毛衣，一邊嫻熟地控制著電梯。

誰會想到，春姑娘的四月會如此悶熱，潮濕的空氣就象一塊吸飽了水的毛巾，輕輕一絞就可以擰出水來。

這天晚上，晚飯以后就下起了淅淅瀝瀝的小雨，一直沒停過。做夜班的徐阿姨看了看手表，12點35分，可以下班了，她把結了大半的毛衣放進籃子，電梯內的蜂鳴器忽然叫了起來，有人要用電梯，在五樓。盡管下班時間已過，徐阿姨仍然把電梯開了上去，河濱大樓一共有六層，但電梯只到五層，六層原來是個露臺，在住房緊張的七十年代，露臺上搭出了十幾間民房，建了公用廁所，現在仍然有人居住。去年底，有一個叫《姨媽的后現代生活》電影劇組在這里取景，男女主角是周潤發與斯琴高娃，大樓熱鬧了一陣。

徐阿姨把電梯開到五層，外面的鐵門先開啟了，透過鐵柵欄門，徐阿姨看到了這個想下樓的乘客——

昏暗的樓道里沒有燈光，電梯里亮著一盞白色節能燈，從亮處往暗處看，視覺效果有點打折扣，徐阿姨不由楞了一下，因為她看到的是一團黃乎乎的影子……

徐阿姨拉開鐵柵欄門，那團黃黃的影子朝前跨了一步進了電梯，沒等徐阿姨把視線調整好，那團影子就轉過身去，把背影留給了徐阿姨。這是一個穿杏黃色雨衣的女孩，雨衣連著雨帽，女孩的臉藏在雨帽里，帽檐往外凸出，把她的臉藏得更深了。

徐阿姨沒有多想，關好內外兩道門，按下了1。電梯徐徐往下駛，一個坐著的電梯管理員，一個站著的穿雨衣的女孩，兩個人近在咫尺，又毫不相干，電梯里很安靜。

身為電梯管理員，徐阿姨對大樓里的情況相當熟悉，這個女孩肯定不是大樓里的住戶。

也許是訪客吧……

主人為什么不送她下樓呢？

人還沒有下樓，就把濕的雨衣穿在身上，太性急了吧？

外面下的是小雨，要是打傘，不是更方便些嗎？

雨衣滴滴答答地在淌水。徐阿姨覺得奇怪，因為這女孩不是從戶外走進來的，而是從樓內往外走，雨衣怎么會是濕的？難道女孩在六層的露臺上淋雨？

想著，徐阿姨朝那件雨衣又仔細看了一眼，心里頓時格登一下……

電梯到了底層，徐阿姨拉開鐵柵欄門，女孩跨出電梯，稍稍停頓了一下，然后扭過頭來朝徐阿姨點了點頭，說了一句簡短的話。那一瞬間，徐阿姨看到了雨帽裹著的那張臉……

徐阿姨目送女孩離開了大樓，融入了黑沉沉的雨夜。

女孩說的是“謝謝”，聲音很輕，輕得徐阿姨幾乎聽不見，在濕漉漉的空氣里，飄著一種空蕩蕩的感覺。

兩天以后，河濱大樓再次熱鬧起來，這次不是拍電影，而是大樓里發現了一具尸體。

死者叫董有強，住在504室，今年六十六歲，獨居。他兒子在閔行買了一棟聯體別墅，家里有車有狗有傭人，孝順的兒子小董覺得父母辛苦了大半輩子，還住在河濱大樓那間冬冷夏熱的老房子里，心里過意不去，想把他們接過來享享清福，結果來的只有母親，性格孤僻的董有強喜歡獨居，老婆住到兒子家去，他求之不得，當然不會跟來。

發現尸體的正是小董，他給父親打電話，始終沒人接，他不放心，驅車過來，看見的是仰面躺在地板上已經僵硬的父親。

更讓小董想不通的是，警方初步判斷董有強的死是謀殺。

驗尸報告里提到，死者心臟被利器捅破，導致與左、右心室相連的主動脈破裂，但兇器不象是匕首之類的刀具，因為傷口是圓形的，由此推斷兇器是圓錐形的，在法醫的辦案生涯里，還是頭一次碰到圓錐形的兇器，是工地用的鋼釬？還是一支削尖的搟面杖？天知道。

刑警兵分兩路，一路留在504室勘查現場，另一路向大樓里一些住戶調查情況，當問到樓下404室，戶主樊先生苦笑地指著天花板，天花板上有一灘明顯的水漬，象繪了一幅亞洲地圖。樊先生說，昨天早晨發現天花板有滲水現象，他上樓敲門，504室始終沒有人開門，只能悻悻而回。

董家的水龍頭都關著，肯定不是損壞性的漏水，樊先生家滲水的區域在客廳，估計有人把盛水的器皿打翻在客廳地板上，水從地板縫隙滲漏下去，不過從現場看，所有可以用來盛水的器皿都放置得井井有條，并保持著干燥，水從哪里來？令人費解。

這是疑點之一。

法醫進行驗尸的時候，把死者的衣服剝下來就花了二十分鐘。穿得太多了！一套暖棉內衣、兩件羊毛衫、一條毛線褲、一件羽絨服，外面還套了一件厚重的呢大衣。除此之外，還戴了一頂絨線帽、腳上穿了兩雙厚襪子，好象恨不得把衣櫥里所有的御寒衣物都裹在身上。

那股“不怎么強也不怎么弱”的冷空氣早就過去了，回到了正常的春天，當日的氣溫在攝氏14至22度之間，室內溫度為18度，是一個比較愜意的溫度。

死者為什么要穿這么多的衣服？是感冒畏寒？還是有別的原因？

這是疑點之二。

還有一件更怪的事，董有強臨死前在一張復印紙上寫了一段文字，寫得很潦草，顯得匆匆忙忙，象記者要趕在截稿前把稿件發出去。至于內容，更讓人丈二和尚摸不著頭腦。

“兩個報社奪權是全國性的問題，要支持他們造反，我們的報紙要轉載紅衛兵文章，他們寫得很好。我們的文章死得很，宣傳部可以不要，以前那些人坐在那里吃干飯，很多事宣傳部、文化部管不了，紅衛兵一來就管住了。”

“上海革命力量起來，全國就有希望。它會影響整個華東、影響全國各省市。《急告全市人民書》是少有的好文章，講的是上海市，問題是全國性的。”

“要講抓革命促生產，不能脫離生產搞革命，保守派不抓生產，這是一場階級斗爭。”

“你們不要相信，死了張屠夫，就吃混毛豬。以為沒有他們不行，不要相信那一套……”

小董拿著這張紙，就象在看一頁莫名其妙的“天書”，如墜五里云霧。

“你父親寫這些是什么意思？”刑警問小董。

小董懵懵懂懂：“我……不知道！”

刑警說：“從這段文字的口氣來看，好象是一位領導干部在文革時期的講話。”

小董點點頭，表示認可。

刑警嘀咕了一聲，“不會是毛主席吧？”

小董支吾著答不上來。喪父的滿腔悲痛，逐漸變成了滿腹疑惑。

第四個疑點是電梯管理員徐阿姨反映的。一個穿黃雨衣的女孩在晚上十二點半左右離開大樓，驗尸報告提供的死亡時間在午夜十二點至凌晨一點之間，正好吻合。

如果這個女孩不是大樓里的住戶，那么她是幾點幾分進入大樓的？很可惜，沒有找到相關的目擊者。這幢老式大樓沒有安裝監控攝像頭，也就無法提供相關的信息了。

“外面下小雨，就算她在雨里站上兩三個鐘頭，雨衣也不至于滴那么多的水……我觀察過了，其實是雨衣里面在滴水呢！你們說怪不怪？好象她身上有個水龍頭沒擰緊似的……”

一說到那件雨衣，徐阿姨就嘮嘮叨叨，嘴巴更象擰不緊的水龍頭。

刑警停下筆望著徐阿姨，心里忍不住抱怨，“雨衣滴水”——這么小的一個細節，這樣嘮嘮叨叨，害我把手都寫酸了，真是小題大做。

技術科的刑警畫了一張女孩的肖像，問徐阿姨：“象不象？”

“嗯，很象！”徐阿姨使勁點著頭。

刑偵隊內部通常把案發日期作為案件的名稱，董有強的被害日期是四月十三號，因此就是“四一三謀殺案”。

“四一三謀殺案”發生在黃浦區，在盧灣區刑偵支隊的彭七月跟這件案子是八桿子打不著的，他的卷入純屬偶然。

彭七月是早產兒，預產期在八月，沒想到整整提前了一個月就呱呱墜地。早產兒成活率低，能健康地活下來實屬不易，所以媽媽給他取了這個名字。

彭七月畢業于上海公安高等專科學校的治安管理系，先后做過交警、巡警，兩年前來到盧灣區公安局刑偵支隊。最近他的日子很不爽，都是因為一次失敗的緝毒行動。據線人報告，云南來的毒販與買家在衡山路一間酒吧里碰頭，當晚酒吧里遍布了便衣，彭七月穿上酒保的衣服，裝模作樣在吧臺里調雞尾酒，不知是心不在焉，還是疏忽大意，他那把六四式手槍居然從別在褲腰上的槍套里滑落出來，掉在地上，乒的一聲，在有背景音樂的酒吧里聽起來竟格外清脆。那位買家恰恰就坐在吧凳上，臉朝著吧臺內，看得清清楚楚，頓時臉色刷白。結果不用說，買家沒等毒販來接頭就匆匆而去，氣得那位云南楚雄的緝毒大隊長暴跳如雷，破口大罵，上海警察就這點素質？回家當少爺去吧！

彭七月被調離重案組，打這以后，大案要案都不讓他參加，把一些亂七八糟的小案雜案一古腦兒扔給了他。

這天，彭七月去看守所提審一名嫌疑犯，順路去黃浦區刑偵隊逛了一圈，找警校里的學弟小蔣（就是詢問徐阿姨的那名刑警）神侃了一通，抬頭一眼就看見了那幅肖像。

“那是誰？”

“哦，四一三謀殺案的嫌疑人。”

“還沒有找到？”

“廢話！你知道的，畫像就是畫像，拿著畫像上街找人，能找出一大堆呢！”

彭七月知道他的話有道理，畫像很難畫出照片上的那種神韻。警方通過媒體公開尋找嫌疑犯，提供的大都是照片，哪怕是在ATM機前拍攝的模糊不清的照片，很少提供畫像。

彭七月問小蔣要來了案件的卷宗，研究了一個晚上，他對小蔣說，我現在是刑偵隊里的“閑人”，閑著也是閑著，我來當你們的替補隊員吧。

這個“替補”果然出色，第二天彭七月就告訴小蔣，死者寫的那頁“天書”的確是毛主席的講話。那是一九六七年一月八日，針對上海兩大報社《文匯報》與《解放日報》被造反派奪權，局面陷入混亂，毛主席在政治局會議上發表的講話。

“哇塞，超級替補，上場就得分！”

感激之余，小蔣有些好奇地問：“你怎么知道的？”

“誰都有自己感興趣的某段歷史，本人就對文革感興趣。”彭七月笑著說。

“對了，這份卷宗有遺漏，還有第五個疑點，剛發現的。”

小蔣所說的“第五個疑點”是董有強的手機，在現場找到的。

“有人給他發來幾條莫名其妙的短信。”

“短信？”彭七月心里格登一下，忙問，“什么內容？”

“你自己看吧！”小蔣把手機給了他。

那幾條短信依次為：

“你做過虧心事嗎？”

“你做過的虧心事屬于以下哪一類：1，背叛。2，不孝。3，淫亂。4，偷盜。5，殺戮。6，貪食。7，欺騙。8，凌弱。”

“你做過的虧心事是8：凌弱。”

“晚上我來找你。”

對方的號碼是13901673693。一個陌生的號碼。

董有強沒有回復。很多老人連拼音字母都分不清楚，編輯短信對他們來說實在是一件困難的事情。

彭七月不假思索按下通話鍵，打算跟這個號碼的主人通話。

他把手機放在耳邊，數遍鈴響后，有人接聽了。

“喂。”彭七月問。

對方沒有聲音，但肯定在聽，似乎有呼吸聲，隨著胸膛起伏發出的。

“喂！有人聽嗎？”彭七月又問了一遍。

對方始終不出聲。通過電磁信號的轉換，彭七月還是聽到了一種奇怪的聲音，難以形容，就象一個杯子盛滿了冰塊，把飲料倒下去，冰塊在撞擊，冰塊在融化，由內而外的爆裂聲……

彭七月獨自來到河濱大樓，勘查了案發現場。從白天一直蹲到晚上，象作家一樣苦苦尋找著靈感。

父親死后，母親不敢回來住，小董刻意把家里維持原狀，未作任何變動。他把房間鑰匙交到彭七月手里，這兒的一切都交給你了，隨便你干嗎，只希望你能早日抓到兇手，告慰父親的亡靈。拜托了……

最后一句話，小董幾乎是哭著說的。

傍晚六點鐘后，天色越來越暗，肚子餓得咕咕叫，彭七月打開廚房的冰箱，想找點吃的。這是一臺上海產的雙鹿牌131升雙門冰箱，很舊的型號。冷藏室里空空如也，估計被清理過了，飲料架上只有兩罐青島啤酒和一瓶雀巢咖啡伴侶。彭七月打開冷凍室，心想哪怕找到一盒速凍湯圓也好，他再次失望，里面只有兩塊凍得硬梆梆的生豬肉和一包雞翅膀，還有一個制冰格。

這種塑料的制冰格，可以制作十四枚冰塊，現在格子里是空的，有少許深色的殘留物。在最后一個格子里，有兩片被剝下來的白色塑料膜，不知道派什么用。

彭七月很泄氣，打算去附近的四川路找家面館填飽肚子，臨走前他把窗戶關上，窗前擺著一張陳舊的橡木寫字桌，桌上攤得亂七八糟，甚至有一灘深色的醬油漬，看得出死者生前是個邋遢的老頭，愛干凈的妻子搬到兒子家去，一定是難以忍受丈夫的邋遢。

就在彭七月關窗的時候，風似乎很不甘心地還要擠進來，把桌上的一樣東西吹出嘩啦啦的聲音……

是一本書。一本薄薄的書，或者稱為小冊子更恰當些，書名《百冰治百病》。

彭七月年輕力壯，從來不看養生類書。死者董有強六十多歲，已經步入老年，看這種書正合適。

彭七月沒有多想，關好窗戶，離開房間的時候，順手關掉了日光燈，就在燈光熄滅的一瞬間，彭七月的眼前就象劃了一根火柴，嚓的亮了一下，思維象火苗一樣被點燃了。

冰箱里的制冰格，還有那本小冊子，這兩者有一處吻合——

冰。

彭七月沒有去吃面，他重新打開日光燈，安靜地坐下來，把這本書翻閱了一遍。

《百冰治百病》是黃浦區老齡委向區內六十歲以上老人免費贈閱的，河濱大樓所在的圓明園路屬于黃浦區，跨過蘇州河就是虹口區。

書里提到一種治療便秘的配方：桑葉、百合、決明子、桑椹、綠茶。將它們的混合物制成冰塊含服。書里還給它起了個好聽的名字——腸清冰。

電話里，小董告訴彭七月，父親確有多年的便秘，根據書里的配方，他自制“腸清冰”服用，效果不錯，服用后很快就會產生排便的念頭。

“現在人的飲食結構偏向高蛋白，別說父親，我有時也會便秘。父親把這個配方告訴我，讓我也試試。”小董這樣說。

彭七月把制冰格重新拿在手里端詳，十四個空格里，十三個有深色的殘留物，看來董有強制作了十三枚腸清冰，唯有最后一格是干干凈凈的。彭七月把那兩片白色塑料膜用手指捏起來，湊到鼻子下聞了聞，一股中藥味兒。

這種白色的塑料紙，我好象在哪兒見過。

豈止見過，還用過……

彭七月是一名痔瘡患者。醫生告訴他，直腸里的痔瘡尚在初期階段，可以用強生RPH治療一次性搞定。“現在不做，將來就痛苦了。”醫生告誡他。