小時候的一天，我和幾個伙伴一起在密蘇里州北部一棟荒廢的老木屋閣樓上玩耍。從閣樓爬下來的時候，我先在窗欄上站了一會兒，然后往下跳。我左手的食指當時帶著一枚戒指。就在我跳下去的時候，那枚戒指鉤住了一顆鐵釘，結果我的整根手指都被拉斷了。

我嚇壞了，立即尖叫起來，以為自己必死無疑，可是我的手好了之后，我再也沒有為這件事煩惱過。煩惱又有什么用呢？我接受了這個不可避免的事實。我現在根本不會想到我的左手只有三個手指頭和一個大拇指。

幾年前，我碰到了一個在紐約市中心一家辦公大樓中開運貨電梯的人。我注意到他的整個左手都沒有了。我問他缺了那只手是否覺得難過，他說：“噢，不會，我根本就不會想到它。只有在穿針的時候，我才會想起這件事情。”

如果有必要，我們差不多都能接受任何一種情況，使自己適應它，然后完全忘了它。我經常想到刻在荷蘭首都阿姆斯特丹一座15世紀老教堂廢墟上的一行字：“事實就是這樣，而不是別樣。”

在漫長的歲月里，我們難免會遇到一些令人不愉快的事情，如果它們是這樣，就不可能是別樣。當然，我們也可以有所選擇：我們可以把它們當作不可避免的情況加以接受，并且適應它；否則我們只有用憂慮來摧毀我們的生活，甚至最后弄得精神崩潰。

我最喜歡的哲學家威廉·詹姆斯曾給過我們這樣的忠告：“要樂于承認事情就是這樣的情況。能夠接受發生的事實，就是能克服隨之而來的任何不幸的第一步。”住在俄勒岡州波特蘭的伊麗莎白·康黎，卻是經過很多困難才學到這個道理的。下面是一封她最近寫給我的信：

“在美國慶祝陸軍在北非獲勝的那一天，”那封信上說，“我接到由國防部送來的一封電報，我的侄兒——我最愛的一個人——在戰場上失蹤了。過了不久，又有一封電報說他已經死了。”

“我悲傷得無以復加。在那件事發生以前，我一直覺得命運對我很好，我有一份理想的工作，努力將這個侄兒撫養成人。在我眼里，他代表了年輕人美好的一切。我覺得我以前的努力，現在都得到了很好的回報……然后卻來了這封電報，我整個的世界被無情地粉碎了，覺得再活下去也沒有什么意義了。我開始忽視我的工作，忽視我的朋友；我拋開了一切，既冷漠又怨恨。為什么我最愛的侄兒會死？為什么這么好的孩子——還沒有開始他的生活——卻要讓他死在戰場上？我沒有辦法接受這樣的事實。我悲傷過度，決定放棄工作，離開家鄉，把自己淹沒在眼淚和悔恨之中。”

“就在我清理桌子準備辭職的時候，我突然看到了一封我早已經忘了的信。這封信是我這個已經死了的侄兒寫給我的。幾年前，我母親去世的時候，他給我寫了這封信。‘當然，我們都會想念她的，’他在那封信上說，‘尤其是你。但是我知道你一定能挺過去的——以你個人對人生的看法，你就能挺得過去。我永遠也不會忘記你教給我的那些美麗的真理：不論在哪里，也不論我們離得有多遠，我永遠都會記得你教我要微笑，要像一個男子漢，要勇于承受一切已經發生的事情。’”

“我反復讀著那封信，覺得他似乎就在我的身邊，正在對我說話。他好像對我說：‘你為什么不照你教給我的辦法去做呢？堅強些，挺下去，不論發生什么事情，把你個人的悲傷掩藏在微笑之下，繼續活下去。’”

“于是，我再度回去工作，不再對人冷淡無禮。我一再告誡自己：‘事情既然已經發生了，我沒有能力去改變它，不過我能夠像他所希望的那樣繼續活下去。’我將所有的思想和精力都花在工作上了，我給前方的士兵寫信——他們是別人的兒子；晚上，我又參加了成人教育班。我想找出新的興趣，結交新的朋友。我幾乎不敢相信發生在我身上的各種新的變化。我不再為已經發生而且永遠過去的事情悲傷，現在我每天的生活都充滿了快樂——就像我的侄兒要我做到的那樣。”

伊麗莎白·康黎學到了我們所有人遲早都要學到的道理，即我們必須接受和適應那些無法回避的事情。這一課可不是很容易學會的。就連那些高高在上的國家元首，也常常會提醒他們自己必須這樣做。例如，已故的喬治五世在白金漢宮的宮殿墻上掛有下面這句話：“我不要為月亮哭泣，也不要因事而后悔。”叔本華則以下面的話表達了同樣的想法：“能夠順從，就是你在踏上人生旅途時最重要的一件事。”

很顯然，環境本身并不能使我們快樂或不快樂，只有我們對周圍環境的反應才能決定我們的感受。

在必要的時候，我們都能忍受得住災難和悲劇，甚至要戰勝它們。也許我們會認為自己辦不到，但事實上，我們內在的力量卻堅強得驚人，只要我們肯加以利用，它就能幫助我們克服所有的困難。

有一次，我拒絕接受我所遇到的一件不可避免的事情。我做了一件傻事，想反抗它，結果我失眠了好幾夜并且痛苦不堪。我開始讓自己想起所有那些我不愿意想的事情，經過這樣一年的自我虐待，我終于接受了這些不可能改變的事實。

我應該在好幾年前，就吟出惠特曼的詩句：

咦，要像樹和動物一樣，

去面對黑暗、暴風雨、饑餓、愚弄、意外和挫折。

我干了12年放牛的工作，從來沒有看到哪一頭母牛因為草地缺水干枯而挨餓，或者天氣太冷，或者是哪頭公牛追上了別的母牛而大為惱火過。動物都能很平靜地面對夜晚、暴風雨和饑餓，所以它們從來不會精神崩潰或者是胃潰瘍，它們也從來不會發瘋。

這是不是說，在碰到任何挫折的時候，都應該低聲下氣，俯首帖耳呢？不，絕對不是這樣，那樣就成為宿命論者了。不論在哪一種情況下，只要還有一點挽救的機會，我們就要全力以赴；可是當普通常識告訴我們，事情是不可避免的——也不可能再有任何轉機——那么，為了保持我們的理智，我們就不要“左顧右盼，無事自憂”了。

哥倫比亞大學已故的霍基斯院長曾告訴我，他為自己寫了一首打油詩作為他的座右銘：

天下疾病多，數都數不清，

有些可以救，有些難治好。

如果有希望，就應把藥找，

要是沒法治，干脆就忘了。

在寫這本書的時候，我曾經訪問過美國許多有名的商人。給我留下最深刻的印象是，他們大多數人都能接受那些不可避免的事實而過著無憂無慮的生活。如果他們不能這樣做的話，他們就會在巨大的壓力之下被壓垮。下面就是幾個很好的例子：

莎拉·伯恩哈特可以說是最懂得如何適應那些不可避免的事情的女性了。50年來，她一直是四大州劇院里獨一無二的“皇后”，是全世界觀眾最喜愛的一位女演員。可是后來，她在71歲那一年破產了，所有的錢都損失了，而她的醫生、巴黎的波基教授還告訴她必須把腿鋸掉。

事情是這樣的：她在橫渡大西洋的時候遇到暴風雨，滑倒在甲板上，腿受了重傷，染上了靜脈炎和腿痙攣。那種劇烈的痛苦，使醫生覺得她的腿必須鋸掉。這位醫生有點怕把這個消息告訴脾氣很壞的莎拉，因為他認為這個可怕的消息一定會使莎拉大為惱火。可是他錯了，莎拉只是看了他一陣子，然后很平靜地說：“如果真的非這樣不可的話，也只好這樣了。”這就是命運。

當她被推進手術室的時候，她的兒子站在一邊哭泣。她卻朝他揮了揮手，面帶微笑地說：“不要走開，我馬上就會回來的。”

在去手術室的路上，莎拉一直在背她演出過的一場戲中的一句臺詞。有人問她這樣是不是為了給自己打氣，她卻說：“不是，我是想讓醫生和護士們高興，他們的壓力可大得很呢！”

當手術完成，恢復健康之后，莎拉又繼續環游世界，她的觀眾又為她著迷了7年。

愛爾西·麥克密克在《讀者文摘》的一篇文章里說：“當我們不再反抗那些不可避免的事實之后，我們就可以節省精力，創造更豐富的生活。”

任何人都不會有足夠的情感和精力來抗拒不可避免的事實，同時又創造新的生活。你只能在兩者之間選其一：你可以在生活中發生的不可避免的暴風雨之下彎腰曲身，或者你可以抗拒它們而被摧毀。

我在密蘇里州自己的農場上就看過這樣的情景。當時，我在農場種了幾十棵樹，起先它們長得非常快，后來一陣冰雹下來，每一根細小的樹枝上都堆滿了一層厚重的冰。這些樹枝在重壓下并沒有順從地彎下來，而是很驕傲地硬挺著，最后在沉重的壓力下折斷了——然后不得不被毀掉，它們不像北方的樹木那樣聰明。我曾經在加拿大看到過長達好幾百英里的常青樹林，從來沒有看見一棵柏樹或是一株松樹被冰或冰雹壓垮。這些常青樹知道怎樣去順從，怎樣彎垂下它們的枝條，怎樣適應那些不可避免的情況。

日本的柔道大師教他們的學生“要像楊柳一樣柔順，不要像橡樹一樣直挺”。

你知道汽車的輪胎為什么能在路上支持那么久，忍受得了那么多的顛簸嗎？最初，有的人想要制造一種輪胎，能夠抗拒路上的顛簸，結果輪胎不久就被顛簸成碎塊。后來他們做出一種輪胎，可以吸收以上所碰到的各種壓力，這樣的輪胎可以“接受一切”。如果我們在多難的人生旅途上，也能承受所有的挫折和顛簸的話，我們就能夠活得更長久，并能享受更順利的旅程。

如果我們不順服，而是反抗生命中所遇到的各種挫折，那我們會碰到什么樣的事情呢？答案非常簡單：就會產生一連串內在的矛盾——憂慮、緊張，并且急躁而神經質。

如果我們再進一步，拋棄現實世界的各種不快，退縮到一個自己創造的夢幻世界中，那么我們就會精神錯亂、心神不寧了。

“對不可避免的事，輕松地去承受。”這句話是有人在公元前399年說的。然而在今天這個充滿憂慮的世界，人們比以往更需要這句話：“對不可避免的事，輕松地去承受。”