第二章 瓦格納與現代性1

討論尼采，為何要來談音樂家理查德·瓦格納呢？本章的標題已經顯示了答案：瓦格納是一個現代性的典型案例?！澳岵膳c瓦格納”已經成為歐洲現代思想史的一大課題，我們可以毫不夸張地講，若不通過對尼采/瓦格納關系的了解，是難以真正深入尼采思想的。因為瓦格納在很大程度上曾經是尼采的“引路人”，兩人一度是親密的“戰友”，后來瓦格納又是尼采樹立起來的主要“對手”。從“戰友”到“對手”，瓦格納伴隨尼采思想生涯的始終。尼采對于瓦格納音樂藝術的看法，自可為一家之言；而尼采對瓦格納的思想史定位，總歸是最值得我們參考的一種了。

現有科利版《尼采著作全集》第6卷，是尼采生前出版或者擬出版的最后一批著作的匯集，該卷首篇是《瓦格納事件》（1888年），最后一篇是同年做的選本《尼采反瓦格納》（遺著）。2不過，無論在尼采生前發表的著作中，還是在尼采的大量筆記遺稿（特別是《權力意志》時期的筆記遺稿）中，“瓦格納事件”都是一個隨時可能出現的重要話題。這就是說，如若要真正全面深入地了解尼采/瓦格納關系以及其中所蘊含的問題，憑著上列兩篇晚期著作仍然是不夠的。中晚期的著作不說，在前期尼采的一些著作，比如在《悲劇的誕生》《瓦格納在拜羅伊特》（即《不合時宜的考察》第四篇）和《人性的，太人性的》等當中，背后都有瓦格納的影子在晃動，或明或暗。

尼采委實是德語語言大師（我們知道尼采本人也常以此自詡），遣詞造句方面的精美不說，立個書名或標題，也都是特別有一些講究的。例如《瓦格納事件》這個書名，德文是Der Fall Wagner，可以看出這個尼采好生陰險。德文的“der Fall”一詞含著兩個意義：一是“墜落、下降、沒落、墮落”，二是“事件、案件、病例”。那么尼采的書名《瓦格納事件》到底是啥意思呢？我以為，他這個書名是雙關的，包含著這上述兩個意義在內。于是，該書名在翻譯成中文時就出現了一點問題：如果我們徑直把它譯為“瓦格納的墮落”，并不妥當，因為尼采在這里并沒有使用所有格Wagners；而譯成《瓦格納事件》呢，“墮落”的意思是肯定沒了。可能比較可取的譯名是“瓦格納案”，一個人“墮落”了才成“案”，倒也是說得通的。

瓦格納怎么成了“der Fall”——這個“案”呢？說來話長。在《瓦格納事件》開篇，尼采自己也說這是“一個漫長的故事”3。我們這里只能約略述之。