第二章
白色波斯貓

然后醫(yī)生坐了下來，當(dāng)綠色金絲雀唱它一生的故事時(shí)，他把曲譜一頁又一頁地記下來。這首歌很長，至少唱了半個(gè)小時(shí)。在這期間，嘎布嘎布不止一次可憐巴巴地打斷他們：

“醫(yī)生，晚飯要涼了！”

金絲雀唱完以后，約翰·杜利特小心地把記譜的本子放好，謝過金絲雀，準(zhǔn)備吃晚飯了。

“你走出你的籠子和我們?cè)谝黄鸷脝幔俊彼麊柕馈?/p>

“你這里有貓沒有？”

“沒有，”醫(yī)生說，“我這大篷車?yán)锊火B(yǎng)貓。”

“噢，那很好，”金絲雀說，“你打開我的籠子門我就出來。”

“可你完全能夠輕易就躲開一只貓的啊，對(duì)嗎？”汪汪問道，“因?yàn)槟阌谐岚蚩梢燥w呀！”

“我是能夠，如果我想到它會(huì)來，或者知道它在哪里，”金絲雀說著飛到下面桌子上，啄起醫(yī)生盤子旁邊的一點(diǎn)兒面包屑，“可是貓?jiān)谀憧床坏降臅r(shí)候最危險(xiǎn)。它們是唯一真正本領(lǐng)高強(qiáng)的獵手。”

“哼！”汪汪咕嚕了一聲，“你知道，狗也挺棒。”

“對(duì)不起，”金絲雀說，“我認(rèn)為狗在狩獵方面和貓相比，就只是笨蛋而已——我很抱歉這樣說會(huì)傷你的感情，不過笨蛋是我能夠使用的唯一一個(gè)字眼。你們?cè)谧粉櫡矫娑己苡斜绢I(lǐng)——在這方面甚至勝過貓。可是說到用你們的智慧弄到你們的獵物……這個(gè)嘛，你們就不行了！你見過一只狗能夠蹲在一個(gè)地洞前面，等上幾個(gè)小時(shí)一聲不響，像塊石頭那樣一動(dòng)不動(dòng)，一直等到一只可憐的小老鼠或者別的動(dòng)物出來的嗎？你知道有哪一只狗能有耐心這樣做嗎？沒有。你們狗一發(fā)現(xiàn)有個(gè)洞就汪汪亂吠，用爪子拼命去抓它……這一來，別說是老鼠，就是別的什么東西也不會(huì)再出來了。所以，作為一只小鳥，我情愿給關(guān)在一屋子的狗當(dāng)中，也不愿意有一只貓?jiān)谖葑永铩！?/p>

“你和它們有過什么不愉快的事情嗎？”醫(yī)生問道。

“我自己倒沒有，”金絲雀說，“不過別人有過。這一來我就得到了教訓(xùn)。我曾經(jīng)和一只鸚鵡住在一間屋子里。有一天，女主人弄來一只毛又光又滑的、很漂亮的白色波斯貓。看上去它真是可愛極了。貓來的那天早晨，那老鸚鵡對(duì)我說：‘它看上去很正派。’

“‘波爾，’我對(duì)它說，‘貓就是貓，不要相信它——永遠(yuǎn)不要相信一只貓。’”

“我懷疑是不是正因?yàn)檫@件事使得它們變成這樣，”醫(yī)生說，“就是沒有一個(gè)人相信它們。這對(duì)于任何人的性格，都是一種可怕的傷害。”

“沒的說！”金絲雀說，“我們那個(gè)女主人就相信這只貓——甚至夜里都讓它在房間里和我們待在一起。我的籠子用鏈子吊得很高，因此我不用怕它用爪子夠到我。但是可憐的老波爾——我的這位最正派的老朋友，根本沒有籠子，就一直蹲在人們給鸚鵡做的愚蠢的、一根橫桿做成的棲木上，用長鏈子拴住它的腳脖子。它不相信這么可愛的全身雪白的動(dòng)物會(huì)是個(gè)危險(xiǎn)的家伙，直到有一天這家伙要爬上它的棲木去抓它。不過在公平的斗爭中，鸚鵡是個(gè)好斗士，它給了這只貓沒有預(yù)料到的打擊。最后貓的耳朵給啄掉一個(gè)豁口，只好罷手。

“‘好了，現(xiàn)在你相信我的話了吧？’我對(duì)鸚鵡說，‘聽我說，它還要找你麻煩的——它和魔鬼會(huì)千方百計(jì)一起想出個(gè)辦法來。它在這房間里的時(shí)候，你怎么也不能睡大覺。你盯住它，它現(xiàn)在怕你。可到你一點(diǎn)兒不防備的時(shí)候，它就不怕你了。它一跳就能咬斷你的脖子，到那時(shí)，你就不會(huì)再吃餅干了。記住我這話吧——它在這房間里的時(shí)候，你千萬別睡大覺。’”

綠色金絲雀講到這里停了一下，跳過桌子，從嘎布嘎布的牛奶碗里喝了一口——這件事讓這小豬大吃一驚。接著金絲雀在調(diào)味品瓶架上擦擦它的嘴，又說下去：

“我沒法告訴你們，我救了這愚蠢的鸚鵡多少次命。它脾氣隨和，喜歡生活有規(guī)律。它是一只單身雄鸚鵡，對(duì)日常生活中那些小習(xí)慣總是一絲不茍。對(duì)于妨礙它這些習(xí)慣的事，它簡直一點(diǎn)兒都不能容忍。如果女仆忘了在星期六下午給它洗澡，或者忘了在星期日吃早餐時(shí)給它一片橘子皮，它就要好幾天豎起毛生氣。它還有一個(gè)小習(xí)慣，就是每天吃完午餐要打個(gè)盹兒。我曾一再警告它，除非門窗都關(guān)上，貓也不在房間里，否則，這樣打盹兒是很危險(xiǎn)的。可是一個(gè)單身漢多少年來養(yǎng)成的按部就班的習(xí)慣，對(duì)它來說已根深蒂固了，我相信，就算滿屋子都是貓，它也會(huì)照樣打它那個(gè)盹兒的。”

金絲雀又啄起一點(diǎn)兒面包屑，沉思著咀嚼了一會(huì)兒，接著說下去：

“我常常想，鸚鵡那樣自作主張也有好處。它有原則，什么也不能改變它們。在這期間，那可怕的貓一直在等待著它的機(jī)會(huì)。在波爾睡著了的時(shí)候，我常常會(huì)看見這貓?jiān)诘匕迳宪b手躡腳地朝它的棲木走過去，或者爬過桌子，走到一跳就能夠到它很近的地方。這時(shí)候我很響地、狠狠地吹一聲口哨，鸚鵡給驚醒了。貓只好溜走，對(duì)我怒目而視，因?yàn)槲易R(shí)破了它的詭計(jì)。

“至于我們那個(gè)女主人，她那空洞的頭腦里始終沒有想到過貓是危險(xiǎn)的家伙。‘你讓一只沒有鳥籠的鸚鵡與一只貓待在同一間房子里，難道不害怕嗎？’有一天，她的一個(gè)朋友問她。

“‘噢，嘖嘖！’她說，‘小貓咪是不會(huì)傷害我這可愛的波爾的，你會(huì)嗎，小貓咪？’

“那皮毛光滑的偽君子會(huì)用它的脖子抵著老太太的裙子蹭，咕嚕咕嚕地輕輕叫，一副老實(shí)樣子。

“我已經(jīng)盡了我的力。可危險(xiǎn)的這一天終于來臨了，連我都被那白色女魔騙過了。那天老太太到鄉(xiāng)下去看朋友，臨走給女仆也放了一天假。她們給鸚鵡和我預(yù)備了雙份的飼料和水，就鎖上了門，鑰匙放在門外的地毯底下。我們都在客廳里，客廳的門關(guān)著。謝謝我的福星，這一天我的這位朋友應(yīng)該是安全的。

“大概中午時(shí)分來了雷雨，風(fēng)在房子周圍呼呼地吹。很快我就看到，我們的房門給吹開了。它沒有鎖上——只是隨手關(guān)上了。

“‘你可不要睡，波爾，’我說，‘那貓隨時(shí)可能進(jìn)來！’

“它有好長一段時(shí)間是沒有睡。過了一個(gè)小時(shí)，我斷定那貓一定是給關(guān)在另一個(gè)房間里了，不會(huì)有事的，我用不著擔(dān)心了。波爾吃過它的中午飯，睡著了，我覺得睡意蒙眬，也打起盹兒來。

“我做了種種噩夢(mèng)——好些其大無比的貓?zhí)^半空，鸚鵡們用劍和叉子抵抗——各種可怕的東西在最可怕的一個(gè)夢(mèng)中最悲慘的時(shí)刻，我想我是聽到了地板上嗵的一聲，我一下子驚醒了，完全醒了，就像人們做噩夢(mèng)驚醒時(shí)那樣。只見地板上躺著波爾，已經(jīng)死了，僵硬了，在地毯的另一頭，那只白貓蹲著，可怕的臉上露出惡魔的歡樂嘲笑，抬頭盯著我看！”

金絲雀說到這里渾身有點(diǎn)兒發(fā)抖，用右爪子擦擦它的嘴，好像要擦掉對(duì)這個(gè)噩夢(mèng)的回憶。

“我一下子嚇得話也說不出來，”它隨即說下去，“我開始懷疑這可惡的壞蛋是不是會(huì)把我可憐的好朋友吃下去。可是它根本不吃，它根本不想吃它。老太太讓它一天三頓吃得飽飽的，吃屋里最可口的美味。它就是愛殺——為了享受殺的樂趣而殺。它足足有三個(gè)月在窺視著，等待著和盤算著。最后它成功了。它對(duì)我又得意地露出牙齒笑笑，慢慢地轉(zhuǎn)過身，讓尸體留在原地，趾高氣揚(yáng)地朝房門走去。

“‘哼，’我心里說，‘它至少難辭其咎。老太太最終會(huì)知道它是個(gè)什么東西，這謀殺犯！’

“接下來一件怪事發(fā)生了。它讓我想起我媽媽一直相信的事：貓是有魔鬼相助的。‘要不然貓不會(huì)那么鬼聰明，’她常常說，‘千萬不要跟貓斗智！它們是有魔鬼相助的。’

“我自己一向不信這話，可那天下午我?guī)缀跻嘈帕恕Ｎ腋嬖V過你，這時(shí)候門是被吹開了的，任何人都會(huì)知道，是這貓進(jìn)來殺死了鸚鵡，不是嗎？可如果門關(guān)著——就是老太太認(rèn)為她走時(shí)關(guān)的那樣——貓?jiān)谕饷妫敲矗蜎]有人會(huì)疑心這‘可愛的貓咪’了。就在我當(dāng)時(shí)斷定，貓這一回一定要好好挨頓打時(shí)，怪事發(fā)生了：它剛一出去到了外面門廳，風(fēng)又在屋子里呼呼地吹起來。讓我大吃一驚的是，門開始慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)，后來越來越快，越來越快，最后砰的一聲，把屋子從地下室到頂樓都震動(dòng)了，房門也就關(guān)上了。我最后朝外面門廳看了一眼，只見那‘可愛的貓咪’蹲在地板上，依然對(duì)著我露出牙齒得意地笑著。這樣一來，我想你也會(huì)相信它是有魔鬼相助的了。因?yàn)椋嵝涯阋痪洌绻L(fēng)早吹兩分鐘，那就會(huì)把它關(guān)在門里面，而不是關(guān)在門外面了。

“當(dāng)然，等老太太回到家，她并不知道這件事。她只是看到鸚鵡躺在地板上，脖子斷了（那貓干得非常干凈利落——就是一跳，一咬，一扭）；窗子是關(guān)著的，門也是關(guān)著的。

“最后那愚蠢的老太太竟然說，也許是有些男孩兒從煙囪上下來，把鸚鵡的脖子扭斷后又逃走了，一點(diǎn)兒痕跡也沒留下。這個(gè)事看來永遠(yuǎn)是個(gè)謎了。當(dāng)然，她非常傷心，哭了又哭——可是已經(jīng)太晚了。

“‘噢，’她抽抽搭搭地說，‘幸好我還有只金絲雀——以及我可愛的貓咪。’

“這時(shí)候，那只女魔咕嚕咕嚕叫著向她走來，要讓她撫摸，老太太給了它一碟牛奶！不，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能相信一只貓。”

“貓是很滑稽的動(dòng)物，”醫(yī)生說，“這不可否認(rèn)。它們是有不餓也要?dú)⑸钠婀至?xí)慣，這很難解釋。我想這還是由于它們的天性，不應(yīng)該評(píng)判它們與生俱來的天性。我看到你有過非常有意思的經(jīng)歷。當(dāng)你給我唱出你一生的故事時(shí)，我只忙于記譜，對(duì)歌詞不能兼顧。等我們吃完晚飯，請(qǐng)你再跟我說一遍好嗎？”

“當(dāng)然可以，”金絲雀說，“我不唱而把它講給你聽。”

“對(duì)，我想這樣更好，”醫(yī)生說，“你這樣可以把你所有的歷險(xiǎn)故事都詳細(xì)地講出來，不用動(dòng)腦筋分行和押韻。嘎布嘎布，等你一吃完那盤橡子，我們就請(qǐng)呷呷收拾桌子。”