“也許只是我自己在杞人憂天，”她靜靜地對自己說，卻沒能說服自己。

時間一分一秒地過去；蘿塔始終沒有與她聯系，她的心情越來越惡劣。要是蘿塔出了什么事情，這是她的錯。當初是她決定到蘇菲倫德、而不是到市中心的某個夜店；市中心的交通比較便利、比較安全，出入的人流類型更是截然不同。她打電話給自己的老媽。

“媽媽，是……我，”她直接在電話中哭起來。

她聽見孩子們在話筒的另一端嬉鬧。她哭得更厲害了。

“小心肝，你這是怎么啦？你怎么這么難過？”

“蘿塔她……消失了。不見了。”

“你說什么？消失了？這是咋回事？”

“我們昨晚沒有一起回家。請你千萬不要以為我又把男生帶回家，這可不是原因。我這次也沒帶任何男生回家。”

“不，不。我相信你。”

“她只是比我早厭倦了。她想什么時候上夜店就上夜店，而我有……”

“是是是。這我知道。”

“她直接回家了。今天我聯絡不上她。我打了電話、按了門鈴、還去堵了昨天晚上在夜店里跟她一起跳過舞的男生。沒人知道她現在在哪。那只貓快餓死了……”

“這一點都不像蘿塔。”

“不！她絕不是這種人，”蘇西說著，抽泣著。“你……你知道我做了什么嘛？”

“不知……”

“我報警了。他們現在……正在找她。”

“你說什么？情況有這么糟糕？”

“是。”

“哦唷，我的小心肝……”

“媽媽，我現在實在沒法子帶小孩啦。”

“不，的確。這我了解。你可以讓他們繼續留在我這兒，直到蘿塔被找到為止。就算她過了一個星期以后才回來，那都沒有關系。”

安德斯曾經想過，自己是否應該在星期天就打電話給職員們、要求他們前來參加緊急會議。關于這起不幸事件的信息確實可能通過非正式渠道、流進幾名職員的手中；這些人將會立刻指責安德斯，認為他沒有實話實說。但無論如何，他和自己睿智的妻子討論過以后，還是決定等到隔天再發布消息。這起新聞會激起許多人的情緒；要是同事們帶著惡劣的情緒回到家，這可不是什么好事情。相反地，他可以選擇在所有事證被呈現以后，在周一關閉辦公室、讓省級危機應變小組接管。你總得以某種方式向大家匯報，給人發言的機會。還要確保職員們能夠接受警方的問話呢。

這個周一、上午八點過一刻，會議室里一片死寂，氣氛迥異于往常其他的晨間匯報。當眼眶濕潤的安德斯到處走動、告訴大家要開會的時候，就業輔導員們都在納悶，到底發生了什么事情。而且職員當中，所有負責職場心理咨詢的顧問與專家們也都在場。

在除了蘿塔與奧洛夫以外的所有人都就座以后，安德斯清了清喉嚨、開始說話。

“你們肯定想要知道發生了什么事情。是一件很不幸的事情；非常、非常不幸。”

安德斯暫停了幾秒鐘，摘下眼鏡、用手背將眼角擦干。

“昨天早上，蘿塔，也就是各位的同事，發了一條短信給我。”

聽眾議論紛紛。

“她傳的短信通常都很愉快；但這封不一樣，一封很悲傷的短信。她用了短短幾行字寫到：她長期以來不斷地與自己想要輕生的黑暗念頭搏斗。她總是用很積極、正面的態度對待所有人；但她寫到，那都只是外在的表象。她始終覺得自己不夠好、不配在這個世界上活下去，也沒有人真正愛她。她一直在與這些念頭搏斗。她寫到：她熱愛自己的工作，但這份喜悅不足以讓她繼續活下去。她要我們好好照顧自己，還有她的貓咪‘老虎’。”

當安德斯說出最后幾個字時，一名女同事再也承受不住、嚎啕大哭起來。安德斯察覺到：他提及那封短信的時間雖然不長，她的情緒已經開始波動。坐在她身旁的亞麗桑德拉試圖安慰她，但徒勞無功。哭泣的并不只有她一人；另一名女同事驚呆了，沉默的淚水從僵硬的臉頰上蜿蜒地流下。

辦公室里的所有人都很喜歡蘿塔；會議室里的所有人都十分悲痛。她人生中最美好的一切才剛要開始呢：遇見心儀的對象、生兒育女、穩定向前邁進的職業生涯。她就這樣拋下他們走了。辦公室配置的職場心理輔導員來自匈牙利；他在母國就已經擁有精神科與心理學的文憑。此刻的他當然也非常傷心，但他先將自己的情緒擺到一邊——他還得幫助別人呢。他開口發言。

“聽到這種事情，真是太不幸了。我們會很想念她的。她是個美好而善良的人。我們應該要想一想：我們本來可以做些什么，來預防這種憾事的發生。我們必須要盡可能多獲知實情，才能理解這件事、才能逐漸繼續走下去。她是怎么死的？”

安德斯再清了清喉嚨。他今天的聲音不夠有勁。

“總之，這一點我們現在還不知道。警方現在還沒找到尸體，但他們已經找到她發出最后一條短信的手機。它被放在運河邊的一只空酒瓶下方，離她的住家不遠。話機完好無損，通訊錄、照片和其他所有檔案也都在。她的屏幕保護裝置上是她心愛的‘老虎’，屏幕上還有一行字：’我最心愛的老虎’……”

安德斯說不下去了，他實在擠不出聲音來。他喝了一口水。

“現在由誰來照顧’老虎’？”安德斯聽見有人這么問。

“牠現在先住在我家。這只是暫時的，我們還得看看，之后該由誰照顧牠。”“那很好，”亞麗桑德拉說。

隨后她沒再多說什么，只是呆坐在原地、似乎完全無法理清這件事情。

“還有別的問題嘛？”

“她的父母現在怎么樣？她的弟弟呢？”職場心理輔導員還沒放棄。

“我已經和她的父親通過電話了。全家人似乎都無法接受已經發生的事實，這其實并不奇怪。他們上個周末才見過她，那時一切都很好，他們親愛的……”

門板被打開的聲音，中斷了安德斯的話。奧洛夫走進房間。

“唉呀，原來你們坐在這里啊，”他快活地說。“樓下一個人都沒有。你們看起來好陰沉，發生什么事啦？”

辦公室的一天就這樣過去了。一部分的人將這一天用來哭泣、和同事們或危機應變小組的代表談到蘿塔的事情。其他人則選擇工作；他們通過在對外封閉的辦公室里處理行政庶務，能夠驅散內心的各種念頭。安德斯將一張蘿塔的照片裝在相框里、并把它放在職員休息室的桌面上。相框前方則是一根燃燒的蠟燭。他親吻照片中人物的額頭，卻不知道自己為什么要這樣做。

“蘿塔，多么可惜，”他耳語道。“你本來可以跟我談談的。”

警方并不怎么想直接和蘿塔的同事們談話；生活陰暗、畏懼人生而選擇自殺的人太多了，這不過就是另一個自殺者罷了。他們當然不會這樣告訴安德斯；不過當他在星期天和警方談話的時候，他清晰地感覺到這個訊號。他們提到：他們會在隔天派人到就業服務中心，看看能否多挖掘出一些相關、有用的信息。他們提到：他們的當務之急是找到她的尸體。這個通知讓安德斯稍微平靜下來。

星期一下午、也就是眾人的震驚情緒逐漸褪去以后，一名男性警佐就來到了辦公室。他的工作態度相當仔細，花了一點時間單獨和每一個人談話——當然，除了奧洛夫以外。他在午餐時間動身前往斯德哥爾摩。早在好幾個約以前，他就應該參加一門關于就業服務中心數據庫管理的課程；如今，這門課終于有空額釋出了。你想要在這個系統里工作，其實還是必須要持有“駕照”的。由于組織在今年新聘了不少職員、人事部門始終未能來得及處理所有人的培訓事宜，安德斯只能先給奧洛夫特許權。而且平心而論：兩人共事期間，奧洛夫和蘿塔的交集其實并不多。安德斯很難要求奧洛夫留下來、與警方見面。他心想：最重要的應該莫過于讓與蘿塔交情最好、最了解她的同事們在場。而奧洛夫也遵循自己的習慣，會在前往斯圖魯普^[20]以前先簡短地拜會一家企業。他說：他得去追蹤一份雇主獲得薪資補貼、但情況不甚穩定的職務。

“該吃午餐了吧，班尼？”工頭一邊說，一邊輕輕地拍他的背。

班尼剛剛將最近一次火化后留下的灰燼清掉、借此將焚化爐弄干凈。骨灰已經成了粉末，骨灰罐也已經封好。現在這老頭總算可以入土為安了。一整個上午，班尼看起來有點心不在焉。他的同事與工頭都覺得他是一個很快樂的人，即使他的過去并不怎么光彩。他們并不知道細節；但教堂的牧師告訴他們，他過去有毒癮、曾經在監獄里待過。他們被要求多多包容、體諒這位新同事，但同時也得格外留意他。兩人將班尼今天略有不同的舉止，解讀為對某件事情的緊張。“沒有啦……”班尼謹慎地開口。“我下午得去處理一點事情，所以我其實打算晚餐時間再上工。”

“什么樣的事情？你今天看起來壓力有點大。”

“我要陪我老媽去看醫生。她的胸口有一塊結節，她不敢自己去看醫生——她怕會出事情，”班尼撒起謊來。

現在，他每天從事的工作完全是正當的；不過他還是保有在撒謊時面不改色的能力。

“唉呀，她真可憐哪。我了解，這種事情很麻煩的。不過你可以下工，午餐時間也不必工作了。”

“不行，我需要在這里賺到的錢。我不希望被扣薪。圣誕節快到了，我想要領全薪，”班尼說。“可是我們不需要扣薪……”

“不行，我堅持得這樣處理。我這一生做了一堆亂七八糟的事情，好不容易才得到這個機會。我已經決定，絕對要安分守己、把事情做好，”班尼繼續撒謊。“我現在可以開始下一輪火化，等你們下午準備回家的時候，它就可以完成了。”