三郎：

廿四日的信，早接到了，匯票今天才來。

于（郁）達夫的講演今天聽過了，會場不大，差一點沒把門擠下來，我雖然是買了票的，但也和沒有買票的一樣，沒有得到位置，是被壓在了門口，還好，看人還不討厭。

近年水果吃得很多，因為大便不通的緣故，每次大便必要流血。

東亞學校，十二月二十三日第一期終了，第二期我打算到一個私人教授的地方去讀，一面是讀讀小說，一方面可以少費一些時間，這兩個月什么也沒有寫，大概也許太忙了的緣故。

寄來那張譯的原稿也讀過了，很不錯，文章剛發表就有人注意到了。

這里的天氣還不算冷，房間里生了火盆，它就像一個伙伴似的陪著我。花，不買了，酒也不想喝，對于一切都不大有趣味，夜里看著窗欞和空空的四壁，對于一個年青的有熱情的人，這是絕大的殘酷，但對于我還好，人到了中年總是能熬住一點火焰的。

珂要來就來吧！可能照理他的地方，照理他一點，不能的地方就讓他自己找路走，至于“被迫”，我也想不出來被什么所迫。

奇她們已經安定下來了吧？兩三年的工夫，就都兵荒馬亂起來了，牽牛房的那些朋友們，都東流西散了。

許女士也是命苦的人，小時候就死去了父母，她讀書的時候，也是勉強掙扎著讀的，她為人家做過家庭教師，還在課余替人家抄寫過什么紙張，她被傳染了猩紅熱的時候是在朋友的父親家里養好的。這可見她過去的孤零，可是現在又孤零了。孩子還小，還不能懂得母親。既然住得很近，你可替我多跑兩趟。別的朋友也可約同他們常到她家去玩，L.沒完成的事業，我們是接受下來了，但他的愛人，留給誰了呢？

不寫了，祝好。

榮子

1936.11.2

愛！我要努力，我有力量努力，不是為了錢，不是為了名，即便為補償我們分離的苦緒也不是，是為了使我愛的希望不要失去，是！