第二章

福斯特先生被留在了出瓶室。孵化與條件反射設(shè)定中心主任和他的學(xué)生們踏進(jìn)最近的電梯，上到了五樓。

門牌上寫著：育嬰室，新巴甫洛夫條件反射設(shè)定室。

主任打開了一扇門，他們隨即進(jìn)入一間空蕩蕩的大房子里，陽光滿室，一片亮堂，因?yàn)檎婺蠅褪且簧却皯簟Ａ邆€(gè)護(hù)士，穿著粘膠纖維料子的白色長褲和夾克衫，頭發(fā)經(jīng)殺菌處理，藏掖在白色的帽子下，她們正忙于將一長排玫瑰花盆擺放在地板上。那些大花盆里滿滿盛開著鮮花，數(shù)以千計(jì)的成熟花瓣宛如絲綢一般光滑，像無數(shù)小天使的臉頰。在明亮的陽光照射下，這些小天使中不僅有粉嫩的白人的臉和雅利安人的臉，也有發(fā)亮的中國人的臉、墨西哥人的臉，還有因?yàn)榇盗颂锰焯锰柦嵌鄣萌缤酗L(fēng)一般的臉，以及那死人一樣的、慘白如大理石的臉。

孵化與條件反射設(shè)定中心主任進(jìn)來時(shí)，護(hù)士們趕忙立正行禮。

“把書本擺放好。”他冷冰冰地說。

護(hù)士們一言不發(fā)地遵從他的命令，將書本整整齊齊地在玫瑰花盆之間擺放好。一排四開本的育兒讀本被打開，每本書上都是色彩鮮艷的鳥獸魚的圖片，惹人喜愛。

“現(xiàn)在，把孩子們帶進(jìn)來。”

她們匆匆走出房間，一兩分鐘后又返回，每個(gè)人都推著一臺高高的輕型升降機(jī)，上面有幾個(gè)四面用鐵絲網(wǎng)圍起來的架子，架子里面裝著八個(gè)月大的嬰兒，全長得一模一樣（很顯然是一組經(jīng)波坎諾夫斯基多胞胎孵化流程處理后得到的多胞胎），而且都穿著卡其色制服（因?yàn)樗麄兌际堑聽査?/p>

“把他們放到地上。”

嬰兒們被放了下來。

“現(xiàn)在，把他們的身體轉(zhuǎn)過來，讓他們能看到鮮花和書本。”

那些嬰兒的身體被轉(zhuǎn)了過來，他們立刻就安靜下來，然后開始朝著那一簇簇色彩斑斕的花朵以及白紙上印著的鮮艷奪目的圖片爬去。當(dāng)他們爬近目標(biāo)時(shí)，剛才被烏云遮蔽的太陽現(xiàn)在露了出來。玫瑰花如火綻放，如同有一股激情由內(nèi)向外迸發(fā)；書頁閃閃發(fā)亮，仿佛充盈著一種深刻的新意。從正在爬行的嬰兒中間傳來興奮的尖叫聲，以及幸福的咯咯笑聲和呢喃聲。

主任搓了搓雙手。“妙極了！”他說，“這簡直就是天意的安排。”

幾個(gè)爬得最快的嬰兒已經(jīng)抵達(dá)了目標(biāo)。他們的小手遲疑不定地伸了出來，撫摸著玫瑰花，然后猛地抓了起來，最后一把將花朵撕扯得七零八落，還將亮閃閃的書頁揉皺了。主任耐心地等待著，直到所有嬰兒都沉迷于鮮花和書本，他才說道：“大家認(rèn)真看好了。”他隨即舉起手，發(fā)出了信號。

護(hù)士長站在房間另一端的開關(guān)面板旁，拉下了一根小小的控制桿。

一陣劇烈的爆炸聲響起，跟著響起了警報(bào)聲，一聲比一聲尖厲。警鈴的聲音令人抓狂。

那些嬰兒開始尖叫起來，他們的面孔因?yàn)榭謶侄で恕?/p>

“現(xiàn)在，”在震耳欲聾的噪聲中，主任大喊道，“現(xiàn)在，我們繼續(xù)用輕度的電擊來反復(fù)強(qiáng)化這個(gè)教訓(xùn)。”

他又一次揮揮手，護(hù)士長拉下了第二根控制桿。那些嬰兒的尖叫突然變了調(diào)子。現(xiàn)在，他們發(fā)出痙攣般的短促尖厲的號叫，叫聲中透出絕望和瘋狂。他們小小的身子僵硬地抽搐著，四肢古怪地扭動，像是被一根看不見的線牽引。

“我們可以給整個(gè)地板通上電，”主任大聲解釋道，“可這已經(jīng)夠了。”他向護(hù)士做了個(gè)手勢。

爆炸聲停止了，警鈴聲也消失了，尖厲的警報(bào)聲逐漸減弱，終至沉寂下來。那些因抽搐而顯得身體僵硬的嬰兒放松下來，原先癲狂的抽泣聲和尖叫聲，現(xiàn)在變成了人們通常受到驚嚇時(shí)發(fā)出的喊叫聲。

“再給他們鮮花和書本。”

護(hù)士們遵命照做。可嬰兒們一看到玫瑰花接近，或是一看到那些色彩艷麗的貓、公雞和黑綿羊的圖片，就不禁嚇得全身瑟瑟發(fā)抖，往后退縮著。他們哀叫的聲音突然提高了。

“看到了吧，”主任得意揚(yáng)揚(yáng)地說，“看到了吧。”

在這些嬰兒的腦袋瓜里，書本和噪聲、鮮花和電擊已經(jīng)被緊緊地聯(lián)系在了一起。受過兩百次相同或類似的反復(fù)教訓(xùn)后，這種聯(lián)系就會變得牢不可破、難分難解。人為施加的聯(lián)系，可不是大自然能夠分開的。

“他們會懷著心理學(xué)家所謂的對書本和鮮花的‘本能’的憎恨而長大成人。條件反射設(shè)定的本能反應(yīng)產(chǎn)生以后，就沒法改變了。他們一輩子都不會再觸碰書本和植物了。”主任轉(zhuǎn)身對護(hù)士們說，“把他們帶下去吧。”

穿著卡其色制服的嬰兒們還在哭喊著，他們被抱放到升降梯上推了出去，身后留下了酸牛奶的氣味，氣氛也恢復(fù)到最令人愉快的安靜無聲。

有一個(gè)學(xué)生舉起了手，盡管他很明白為什么不能讓低種姓的人把集體的時(shí)間浪費(fèi)在書本上，而且閱讀總是會存在風(fēng)險(xiǎn)，可能會對條件反射設(shè)定造成不良影響，可是……唉，他不明白為什么不能喜歡鮮花，為什么要大費(fèi)周章地讓德爾塔從心理上討厭花朵。

孵化與條件反射設(shè)定中心主任耐心地解釋道，之所以將孩子們的條件反射設(shè)定為一見到玫瑰花就尖叫，是為了讓經(jīng)濟(jì)效益最大化。就在不久前（大約一個(gè)世紀(jì)前），通過條件反射設(shè)定，伽馬、德爾塔甚至愛普西龍都喜歡上了花朵—狹義而言指喜歡花朵，廣義而言指熱愛大自然。這個(gè)想法是為了讓他們利用一切可能的機(jī)會到鄉(xiāng)村去，從而迫使他們多乘交通工具。

“那他們不常乘交通工具嗎？”那學(xué)生問道。

“他們乘得挺多的，”主任回答道，“可除此之外就沒有別的好處了。”

他指出，櫻草花和風(fēng)景都共有一個(gè)嚴(yán)重的缺點(diǎn)：它們是免費(fèi)的。由于熱愛大自然，工廠的工人們在工作上都松懈怠惰了。于是元首決定取消人們對大自然的熱愛，至少取消低種姓人對大自然的熱愛。取消對大自然的熱愛，但不取消人們對交通工具的利用。因?yàn)椋M管人們討厭去鄉(xiāng)村，可他們還是得繼續(xù)乘交通工具，這一點(diǎn)非常重要。問題是要從經(jīng)濟(jì)上找出一個(gè)更合理的利用交通工具的理由，而不僅僅因?yàn)槿藗兿矏蹤巡莼ê惋L(fēng)景。這個(gè)理由已經(jīng)找到了。

“通過條件反射設(shè)定，人們會變得討厭鄉(xiāng)村，”主任總結(jié)道，“可與此同時(shí)，我們又設(shè)定他們熱愛所有的鄉(xiāng)村戶外運(yùn)動，并且我們還確保所有的戶外運(yùn)動都要用到精良的器械。這樣一來，他們就既要消耗工業(yè)產(chǎn)品，又要利用交通工具。因此才會出現(xiàn)電擊這個(gè)辦法。”

“我明白了。”那個(gè)學(xué)生說完就閉口不言了，他由衷地佩服這種辦法。

一陣沉默。主任清了清嗓子，開始說道：“從前，在我主福特還在世的時(shí)候，有一個(gè)小男孩，名叫魯本·拉賓諾維奇。魯本的父母說波蘭語。”主任停頓了一下說，“我猜，你們都知道波蘭語是什么吧？”

“是一門已經(jīng)死去的語言。”

“就像法語和德語一樣。”另一名學(xué)生補(bǔ)充道，他一本正經(jīng)地炫耀著自己的學(xué)識。

“那‘父母’呢？”主任問。

出現(xiàn)了一陣令人不安的沉默。幾個(gè)男孩的臉漲紅了。他們還沒有學(xué)會辨別淫穢用語^[5]與純科學(xué)術(shù)語之間重要而明顯的含義區(qū)別。終于，有一個(gè)學(xué)生鼓起勇氣舉起了手。

“人類以前是……”他猶豫了，鮮血涌上了他的臉頰，“嗯，人類以前是胎生的。”

“完全正確。”主任贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那時(shí)，當(dāng)嬰兒出瓶的時(shí)候……”

“是出生才對。”主任糾正了他的說法。

“嗯，那他們就是父母生出來的—當(dāng)然，我指的不是現(xiàn)在的嬰兒，而是以前的嬰兒。”那可憐的男孩完全蒙了。

“簡單地說，”主任總結(jié)道，“父母就是指父親和母親。”這個(gè)科學(xué)用語就如同淫詞穢語，劈頭蓋腦地朝這群不敢互相對視的、沉默不語的學(xué)生們砸了下來。“母親。”他大聲地重復(fù)著，不斷提到這個(gè)科學(xué)用語。隨后，他靠在椅子上，說：“這些都是討厭的事實(shí)，我知道。可是，絕大多數(shù)歷史事實(shí)都是讓人討厭的。”

他又重新提起了小魯本。一天晚上，在小魯本的房間里。小魯本父母（嘀，嘀！）由于疏忽，沒關(guān)掉他房間里的收音機(jī)就出去了。

（“你們得記住，在那個(gè)野蠻的胎生生殖時(shí)代，孩子們一直是由父母撫養(yǎng)長大的，而不是在國家的條件反射設(shè)定中心長大。”）

那孩子睡著時(shí)，倫敦的廣播節(jié)目突然開始播放。第二天早上，讓他的嘀和嘀（幾個(gè)更為大膽的男孩竟然互相望著咧嘴大笑起來）大為驚訝的是，小魯本醒來后，竟然逐字逐句地背誦起古怪的老作家喬治·蕭伯納^[6]（“他是為數(shù)不多的作品廣泛流傳的作家之一。”）的演講。在那篇演講辭中，蕭伯納，按照當(dāng)時(shí)公認(rèn)的做法，談?wù)撈鹱约旱奶熨x。小魯本的（眨眼竊笑），當(dāng)然完全聽不懂那番話，以為孩子突然發(fā)瘋了，就派人去找醫(yī)生。幸運(yùn)的是，醫(yī)生懂英語，聽出了孩子背誦的就是前天晚上收音機(jī)里播放的蕭伯納的演講。醫(yī)生意識到事情的重要性，于是給醫(yī)學(xué)報(bào)刊寫了一封信談起此事。

“睡眠教育的原理，或者說催眠教育的原理，就這樣被發(fā)現(xiàn)了。”孵化與條件反射設(shè)定中心主任說到這里，故意停頓了一下，以引起大家的注意。

這個(gè)原理已被發(fā)現(xiàn)了，可是，這一原理得到有效實(shí)踐，已經(jīng)是許多年之后的事情了。

“小魯本的案例發(fā)生于我主福特的第一輛T型車上市不到二十三年時(shí)。”（說到此處，主任在肚子上比畫了一個(gè)“T”，所有的學(xué)生都虔誠地跟著做了。）“可是……”

學(xué)生們瘋狂地在筆記本上記錄。“睡眠教育，于福特紀(jì)元214年首次正式采用。為什么在那之前沒有采用？原因有二：其一是……”

“這些早期的實(shí)驗(yàn)者，”主任說道，“他們走了彎路。他們以為睡眠教育可以作為智力教育的工具。”

（一個(gè)小男孩側(cè)著右半邊身體睡著了，他的右手無力地從床邊垂下來。盒子側(cè)邊的圓格柵里發(fā)出了柔和的聲音。

“尼羅河是非洲最長的河流，也是地球上第二長的河流。雖然其長度不及密西西比—密蘇里河，它的流域卻居世界之首，跨越了三十五個(gè)緯度之多……”

第二天早餐時(shí)，有人問：“湯米，你知道非洲最長的河流是哪條河嗎？”他搖了搖頭。“可你難道不記得以‘尼羅河是……’為開頭的那句話了嗎？”

“尼羅河是非洲最長的河流，也是地球上第二長的河流……”湯米脫口而出這些話，“雖然—其長度不及……”

“那么，非洲最長的河流是哪一條呢？”

他的眼神空洞洞的。“我不知道。”

“是尼羅河啊，湯米。”

“尼羅河—是—非洲—最長的—河流，也是—地球上—第二長……”

“那么，哪一條河流最長，湯米？”

湯米急得哭了出來。“我不知道。”他大聲哭喊了出來。）

主任說得很清楚，那聲哭喊讓最早的調(diào)查人員泄了氣。于是實(shí)驗(yàn)被放棄了。再也沒有人試圖在孩子們睡覺時(shí)教他們尼羅河的長度這樣的知識了。這樣做非常對。一個(gè)人除非清楚一門科學(xué)所講的內(nèi)容，否則這人是學(xué)不會這門課的。

“可是，要是他們一開始就從道德教育入手，那么效果就很不一樣了。”主任說著，領(lǐng)頭向門口走去。學(xué)生們跟在他身后，邊走邊拼命地記錄，直到走進(jìn)電梯。“在任何情況下，道德教育都不該是理性的。”

“肅靜，肅靜，”他們踏出電梯來到十四樓時(shí)，從一個(gè)喇叭里傳出低低的聲音，“肅靜，肅靜。”在每條走廊里，他們都能聽到喇叭堅(jiān)持不懈地重復(fù)著這句話。學(xué)生們甚至主任本人一聽，都不自覺地踮起了腳尖。當(dāng)然，他們是阿爾法，可就算是阿爾法，也已經(jīng)受到了嚴(yán)格的條件反射設(shè)定。“肅靜，肅靜。”十四樓的空氣中充斥著這種類似于絕對指令的聲音。

他們踮著腳尖走了五十碼，來到一扇門前，主任小心翼翼地打開了門。他們跨過門檻，走進(jìn)了一間昏暗的宿舍，百葉窗關(guān)上了。靠墻排列著八十張帶圍欄的嬰兒床。他們聽到了有規(guī)律的輕微呼吸聲，以及持續(xù)不斷的呢喃，就像有一群人正在遙遠(yuǎn)的地方低聲說話。

他們進(jìn)來后，一個(gè)護(hù)士站了起來，到主任面前立正。

“今天下午上什么課？”他問。

“我們前四十分鐘里學(xué)習(xí)了‘性愛初階’，”她回答說，“現(xiàn)在上的是‘階級意識初階’。”

主任沿著那一長排嬰兒小床慢慢地往前走。八十個(gè)小男孩和小女孩躺在小床上，發(fā)出輕微的呼吸聲，他們臉色紅潤，睡得很放松。每個(gè)枕頭下都傳出低語。主任停下步子，俯身到一張小床前，專心致志地傾聽著。

“你是說‘階級意識初階’？來，讓我們把喇叭的聲音調(diào)大一點(diǎn)，再聽一遍。”

在房間的盡頭，墻上伸出一個(gè)喇叭。主任走到它跟前，按了按開關(guān)。

“……都穿綠色衣服，”傳來一個(gè)輕柔而清晰的聲音，第一句話只聽到后半句，“德爾塔的孩子穿卡其色衣服。哦，不，我不想和德爾塔孩子玩。愛普西龍更糟糕，他們太蠢了，不會讀書和寫字。并且，他們穿的是黑色衣服，黑色是一種很丑陋的顏色。我很高興自己是貝塔。”

停頓了一下，隨后那個(gè)聲音又開始了。

“阿爾法孩子穿灰色衣服。他們比我們工作更勤勉，因?yàn)樗麄兎浅Ｂ斆鳌Ｎ艺娴臑樽约菏秦愃械椒浅８吲d，因?yàn)槲覠o須那么辛苦工作。我們也比伽馬和德爾塔強(qiáng)多了。伽馬很愚蠢，他們都穿綠色衣服，德爾塔孩子穿卡其色衣服。哦，不，我不想和德爾塔孩子玩。愛普西龍更糟糕，他們太蠢了，不會……”

主任又按了一下開關(guān)，那聲音就消失了，只有微弱的余音還在八十個(gè)枕頭下面回響著。

“在他們醒來之前，這段話還要重復(fù)播放四五十遍。然后在星期四和星期六重復(fù)播放。每星期播放三次，每次播放一百二十遍，持續(xù)播放三十個(gè)月。之后，他們要繼續(xù)上更高階的課程。”

玫瑰花和電擊，德爾塔的卡其色衣服和阿魏^[7]藥劑的臭氣，在這些孩子們開口說話之前，它們就已經(jīng)不可分割地聯(lián)系在了一起。可是，沒有言語的條件反射設(shè)定是粗糙和籠統(tǒng)的，他們沒辦法做出細(xì)微的區(qū)別，老師也無法向他們灌輸更復(fù)雜的行為方式。為了達(dá)到教育目的，必須要使用言語，但必須采用非理性的言語。簡而言之，就是睡眠教育。

“這是有史以來最偉大的道德和社會化教育的力量。”

學(xué)生們將這句話記在他們的筆記本上。這可是權(quán)威信息。

主任又按了一下開關(guān)。

“……非常聰明，”那旁敲側(cè)擊的、不知疲倦的柔和聲音說道，“我真的為自己是貝塔而感到非常高興，因?yàn)椤?/p>

這些話語與其說像水滴（盡管水滴的確能把最堅(jiān)硬的花崗巖滴穿），不如說像密封的滴蠟，一滴滴落在并黏附于石頭上面，與其融為一體，直至將巖石變成一團(tuán)猩紅色的東西。

“最后，孩子們的頭腦中想到的就只有這些旁敲側(cè)擊的話語，而這些暗示的話語合起來，就構(gòu)成了孩子的思想。甚至在他們長大成人后，這些思想也將如影隨形，與他們終身相伴。他們的判斷、欲望和決心就由這些暗示的話語構(gòu)成。這些暗示全都來自我們!”主任得意揚(yáng)揚(yáng)地喊了起來。“這是國家下的暗示。”他敲了敲離他最近的桌子，“因此……”

一陣嘈雜的聲音使他轉(zhuǎn)過身來。

“哦，我主福特！”他換了一種語氣說道，“我把孩子們吵醒了。”

---