一晃，德成離開這個世界已經(jīng)六年了。

我離開薩爾托海也整整六年了。天迢地遙，不知道它現(xiàn)在變成了什么樣子。如果井架還在，那作為標志的旗子該換了多少茬了？豎井，也該打到千米了吧？在千米的井下，一群人又是怎樣的生存工作情狀？

北疆缺水，凡有點兒水的洼地都叫海，含著一種希望和寄托。薩爾托海距石油之城克拉瑪依市不遠，據(jù)說離烏爾禾區(qū)最近，我們那時候的吃穿生產(chǎn)之用都自烏爾禾運轉(zhuǎn)而來，可惜我一次也沒有去過。晚上，能看到遠遠的一片燈火，照亮大漠永遠晴朗的天空，讓人產(chǎn)生無限想象和神往。

那年，我們一群人初到這兒時，還有些荒寂。雖然這里早有開發(fā)，但規(guī)模并不大，當時只有一個半井口，一號井鑿到百十米深，才見礦脈；二號井只是開了個頭，井架都還沒有立起來。我和德成被分在一號井。

原來井架設(shè)計的承載能力不夠，無法滿足大量礦石的吊運要求，大家首要的工作是把井架推倒，重新豎起一個新架。這項工作，整整干了三天。這里的六月，讓我們真正領(lǐng)教了什么叫烈焰爍日。一種叫鵝喉羚的羚羊，有時候飲足了水，成群地站在遠遠的礫丘上看著我們工作。跑動時，它們的身影像風吹起來的塑料袋一樣飄忽。

井下十分干燥，雖然是一百米的地下，卻沒有一點兒濕漬，每活動一下都會帶起粉塵久久彌漫，在頭燈的光帶里，如一群細小的浮游生物漂移不已。豎井已經(jīng)打到礦脈，近兩米厚花白的石英石，上面硫星漫布，上下發(fā)灰的麻巖與它形成鮮明的分界線。界線處，硫體細如灰線，那常是金體沉淀集結(jié)的地方。

根據(jù)礦體色澤的潤度判斷，含金品位應(yīng)該還不錯。同樣地，石頭的質(zhì)地細密，也顯示出其硬度很高。眼下的工作是做采區(qū)工程，沿礦體的邊緣拉一道平巷，供做下一步礦石爆采、出運的通道。至于巷道打多遠、向哪里走，要看礦脈的結(jié)構(gòu)走向。

礦工程部的李總說，一號井的礦體一直通到了二號井的下面，將來兩口井是要打通的。某天吃飯時，我端著碗細細目測了兩井間的距離，應(yīng)該有五百米遠近。二號井的井架立起來了，槽鋼結(jié)構(gòu)的鋼架在陽光下散發(fā)著堅硬無比的光，逼得我的目光不得不躲開。

我心里默計，每月一百米的進度，兩井打通至少需要五個月的時間，那時候該是年關(guān)了。

德成家離我家不遠，騎摩托車快點兒三十分鐘就到了。早年我們分屬兩個鄉(xiāng)，后來撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，成了一個鎮(zhèn)的人。有一回送孩子上學(xué)，在學(xué)校的門樓子下避雨時我們就認識了。和石頭打交道的人實在，話也不多，天天在井下，話多也沒處說，說了，也沒用。

這次，是我倆第二次搭檔了。第一次是在天水，數(shù)九寒天，燒開的水被塑料管送到井口就凍成冰了，干眼打了半個月，每天下班個個成了白頭翁，眼睛里能洗出一撮灰沙，我眼睛發(fā)炎到視物模模糊糊，實在受不了，我就回家了，德成一直干到第二年開春。

嶄新的電動螺桿空壓機非常有力，風鉆在懷里被猛烈不絕的風壓催動得暴跳如雷，似乎要從手上掙脫出去。巷道狹窄，只能單機工作，但消音罩噴出的氣霧依然使巷道如同滾滾煙場，誰也看不清誰。我們都把頭燈開到最亮。我操作機器時，德成就坐到一邊休息，我倆彼此輪換。

巖石異常堅硬，每一個孔，都要更換兩次鉆頭。由釬孔里流出的水幾乎是清亮的，水順著巷道，一直流到豎井的底部。那里有一個三米深的坑，水裝滿了，顯得十分清幽，下班正好洗去手上的污漬?？实脴O了，也會去喝一口，微苦中帶著一股怪異的咸味。

機聲隆隆，我還是能分辨出鉆頭在鉆孔里與巖石的撞擊聲，脆生生的，如風吹萬只金鈴，一聲未遠，一聲又趕上來。有時候后面的聲音趕上了前面的聲音，但兩者絕不合一，它們各有其道，像一束光芒射向四方。在它們的聲音之外，我還聽到了另外一個聲音，嚶嚶的，細如纖毫，似被風吹起，飄向無限的天空，又落在一個湖面上，那是二號井的鉆聲。兩口井一天天靠近了。日子一天天流過。在這里，日子的流動是體現(xiàn)在風的變化里的，以白天中午為標記。初到時，流風似火，哪怕是隔著衣服，你也能感受到它的灼熱。

過一段，它依然灼熱，但你能感受到它的氣勢有變，像一頭牛，雖然壯碩依舊，老跡已潛入肌骨毛色。再過一段，風似乎更加有力了，它可以吹折一叢駱駝草，但再無力使它們飽滿蒼綠了，熱情與耐心已經(jīng)不再了。

誰也沒有料想到兩口井會貫通得這么快，誰也沒有想到會有這樣的事故發(fā)生。那天，換好了工裝，我找尋信號給家里打電話。我順著一條丘陵狀的沙礫帶找啊找，一直到一個隆起的礫石丘上，終于找到了信號。我握著電話回頭看，工地的小磚房顯得影影綽綽。

在另一個方向，有人騎著一匹馬蹣跚獨行，因遙遠而近乎一只烏鴉。那是哈薩克的牧羊人，他的羊肯定丟了。腳下，是一堆堆發(fā)白的鳥糞。這里沒有樹和崖頂，這是鳥們落腳和出發(fā)的地方。我聽到了一陣炮響，悶悶的，緊密的一串，最后的一聲，突然高了八度，地面也不那么震顫了。是巖石突然變化還是碰到了空洞斷層？那里顯然已經(jīng)深入地下很遠了。這是二號井的炮聲。

回到了工作面，除了一堆碎石，一洞濃煙，燈光里只看見德成的一半身子撲在地上。那一天，薩爾托海西天盡頭好大一輪落日啊，它無比輕盈、巨大、通紅，在天際盡頭的戈壁上飄浮、飄浮，久久不肯落下，又終于落下去了。

一生里，我再也沒有看見過那么大的落日。