倘若一大早就聽到東藍鴝音樂般的叫聲，那一定是三月里一個陽光明媚的清晨。仿佛天上溫和玄妙的天神已發現這種聲音，現在將一串兒音符丟在你的耳畔。如此溫柔，又預示春天，希望中點染著淡淡的哀愁。
雄性東藍鴝可謂是最快樂、最忠誠的丈夫了。他始終愿意擁護、陪伴著雌鳥，尤其是雌鳥孵卵時，雄鳥總是按時按點給她們喂食。觀看他們筑巢是一件多么美妙的事情。在尋找筑巢地點、探索巢穴上，雄鳥表現得非常積極，但他們卻似乎又無計可施，所以總是急于討好并鼓勵雌鳥去做，這時的雌鳥更具實干精神，知道什么應該做，什么不應該做。雌鳥按照自己的想法選定好筑巢位置后，雄鳥總是對她們夸贊一番，然后雙雙飛去尋覓筑巢用的材料。這時，雄鳥保駕護航，飛在雌鳥的前上方。由雌鳥帶回所有的材料，并且完成全部的筑巢工作，而雄鳥則在一旁用肢體動作，用歌聲為她喝彩。同時，雄鳥還扮演監工的角色，不過我覺得恐怕是一名帶有偏愛的監工。雌鳥嘴里銜著干草或稻草進入巢穴，根據自己的意思對其進行調整。雄鳥進入巢中進行察看工作時，雌鳥就退出巢穴，待在一旁等候著。雄鳥飛出后，會很直率地稱贊道：“你做得非常棒，非常棒。”然后，雙雙再次飛走，去尋找更多的材料。
一個夏日，在一個大城鎮的林蔭街道上，我看到一只東藍鴝為她的幼子喂食。這一場景令我感到甚是歡樂。鳥媽媽捕到一只蟬，在地面上啄了一會兒，然后飛到樹上把蟬送進幼鳥的嘴里。這是相當大的一口，這位母親看起來很擔心幼子沒辦法吃掉這只蟬，就站在一旁，很關切地觀察幼鳥賣力地吞蟬。幼鳥英勇地與這只蟬進行搏斗，試圖吞咽，但是毫無進展。這位母親把蟬從幼鳥口中銜走，飛到人行道上，繼續啄擊，將蟬撕得更碎了一些。之后，她又重新放入幼鳥的喙中，好像在說：“現在試一下。”雌鳥對幼鳥的吃力感同身受，自己也不禁模仿起小家伙吞咽時種種扭曲的動作了。這只大蟬實在皮肉堅硬，而且與銜它的喙并不成比例，看起來令人發笑。幼鳥撲棱著翅膀，大叫起來：“卡住了，卡住了！”這位憂慮的母親再次銜走蟬，帶到一個鐵柵欄上，進行啄擊，足足花了一分鐘的時間，這次可謂用盡了她所有的氣力，也充分發揮了其喙的作用。然后，她第三次把蟬帶到幼子面前，結果依然和上次一樣，而且這次幼鳥還不慎把嘴中的蟬掉到了地上。雌鳥到達地面的速度幾乎與蟬落地的速度一樣快。她銜著蟬，飛到一個地方，待在那兒許久，一動不動，旁邊有一個又寬又高的柵欄。正當雌鳥思考如何將這只大蟬搗碎時，雄鳥走近她，非常直率地說：“把那只蟲給我?！痹谖铱磥?，雄鳥的話語過于直接。雌鳥迅速表現出對雄鳥的不滿，飛到了更遠的地方。當我最后看到她時，她顯然十分沮喪。
五月初的一天，我和特德短途旅行至沙特哥。這是一條幽深、平靜的小溪，悄聲無息地流經距離我的小屋不遠的叢林。我們一邊劃槳，一邊時刻警惕著任何野生動物的出現，不管是飛禽還是野獸。
沿途發現枯死的小樹上有許多被遺棄的啄木鳥窩，于是我決定，選一截上面有一個好洞的樹干帶回家，用作藍鴝的住所。特德問道：“為何藍鴝不住這里的樹洞？”“藍鴝不會到這么遠的樹林。它們更喜歡在敞亮、距離人類居住地不遠的地方筑巢?！蔽一卮鸬?。我們仔細檢查了幾棵樹后，最終看到一棵適合的。這是一截枯死的小樹干，上面部分已經斷掉，直徑大約七八英寸，斜伸于水面之上。上面的洞呈圓形，看起來很堅實，距離我們頭頂十至十二英尺。費了好大勁，我才將樹干從根處弄斷，然后把它拖到了船上?！熬瓦@個了，”我說，“確信無疑，相比較人造盒子藍鴝更喜歡這個住處。”然而，瞧啊，里面已經有藍鴝了。之前，我們沒有聽到任何聲音，也沒有看到任何羽毛。當我們拿起這個樹干，向樹洞里窺探時，才發現有兩只幼年、未成熟的藍鴝。這確實讓我們陷入了困境！
我們只能盡我們所能，把樹干重新樹立起來，盡量放到原先位置。這并不是一件容易的事情。費了好一陣工夫，才把樹干放在合適的位置。樹干的一端豎立于淺水的淤泥中，另一端則靠著一棵樹。這樣一來，樹洞距離原來鳥巢下方大約十英尺左右，已不在原來的位置，到了另一側。就在這時，我們聽到一只鳥的叫聲，這可能是幼鳥的父親或者是母親。于是，我們匆忙將船劃到小溪的另一側，有五十英尺那么遠，觀看她的行動。我和特德彼此傾吐著：“真可惜，真可惜！”雌鳥嘴里銜著一只大甲殼蟲，落在了距離原來鳥巢上方大約幾英尺的一根枝干上，向下看了看我們，發出一兩聲叫聲，然后自信滿滿地朝片刻之前還是鳥巢入口的那片空氣飛下去，在那兒撲打著翅膀，盤旋了一兩秒鐘，尋找著一些東西，但卻無果。她只好回到剛才離開的那根棲木上，很明顯心情有點兒不安。
在樹枝上，她十分惱怒地啄擊了甲殼蟲好幾次，好像是這只蟲子的錯，然后飛下樹枝再次尋找她的鳥巢。那里仍然只是空蕩蕩的空氣！她飛來飛去，藍色的翅膀在斑駁的陽光中隱隱閃爍。那心愛的洞必定在那里；可是事與愿違。她再次感到困惑，又回到棲木上，撕咬起那只甲殼蟲，那只可憐的蟲子，終究變得血肉模糊。她第三次嘗試去尋找，然后第四次，第五次，第六次，終于變得十分不安。她好像在說：“到底發生什么了事情？是我在做夢？是那只甲殼蟲給我帶來了厄運？”她沮喪地丟掉這只蟲，神情迷茫困惑，伴著叫聲飛離，穿過叢林。“去找她的配偶了?！蔽遗c特德說，“她可真是遇到大麻煩了，她渴望得到安慰和幫助?！?
過了幾分鐘，我們聽到她的伴侶回應的聲音。不一會兒，兩只鳥就匆匆來到了這個地方，嘴里銜著滿滿的東西。他們棲息在原來鳥巢上方那根熟悉的樹枝上，她的配偶似乎在說：“親愛的，你到底怎么了??？我可以找到鳥巢啊?！彼_下去，然后盤旋在空蕩蕩的空氣中，正如雌鳥之前所做。他用翅膀扇拂著空氣，那樣急切焦躁，簡直像在折磨那片空蕩蕩的地方。他的伴侶注視著他，我想，她相信他會找到鳥巢的線索。然而，他沒有。他困惑不已，帶著不安回到了伴侶身旁。這時雌鳥又上陣了，雄鳥也再次沖下來，兩兩襲擊這一空白處。然而，這片空蕩蕩的地方不肯透露絲毫線索。他們互相安慰、彼此鼓勵著，繼續尋找鳥巢。一會兒他，一會兒她，又一會兒一起尋找。有時候，他們落下的地方距離鳥巢入口僅有幾英尺遠。我們認為他們一定可以發現鳥巢。不過沒有，他們的心思和目光全部集中在了那空白的方寸之地，他們的鳥巢之前所在的地方。
不久后，他們退至好幾英尺高的大樹枝上，似乎自言自語：“好吧，鳥巢不在那里的話，必定會在這里的其他某個地方，讓我們好好地找一下?！睅追昼娺^去了，我們看到雌鳥從棲木上疾飛而下，像一支離弦的箭，徑直飛到鳥巢處。事實證明，作為母親的她，目光較雄鳥而言更為敏銳。她找到了幼鳥。理性，又或是常識之類的東西拯救了她。她四處張望了一會兒：看呀，心愛的鳥巢入口在那兒！她把頭伸進去，然后朝著配偶回應了一聲，又向里面走了一些，之后又退了出來?！笆堑?，沒錯，他們在這兒，他們在這兒。”然后，她再次進入巢穴，把口中的食物喂給幼鳥，然后讓開位置給配偶。他同樣欣喜不已，把口中的食物喂給幼鳥們。
我和特德總算松了口氣，心中的那塊大石頭已經落下。我們高高興興地繼續往前劃行。我們也明白了一點，那就是，在深林里，東藍鴝可能比你所設想的更貼近你。
四月中旬的一個清晨，在我的庭院周圍，兩對東藍鴝主動求愛，有時求愛場面激情澎湃。我不太明白他們扇著翅膀的意義。兩對東藍鴝感情都很熱情四溢，而兩對中的雌鳥更是如此。雄鳥去哪兒，雌鳥就跟到哪兒。她們撲閃著發光的翅膀。很明顯她們在通過語言和姿態設法贏得雄鳥的芳心。她對他講著情話，愉悅活潑、信誓旦旦、纏綿悱惻。她時刻傾吐著自己的心聲。倘若她不是在通過這樣的方式告訴雄鳥她有多愛他，那她在說什么？她總是想坐在他所坐著的那個精確的地方。如果他沒有移走，我想她會落在他的背上。有時，她從他身邊飛走，他也會跟隨她，會表現出同樣的姿態，發出同樣的鳴叫，表露出同樣的愛意，卻沒有與雌鳥同樣的熱情。兩對東藍鴝比翼雙飛，或在房屋附近，或在鳥窩旁，或是樹上又抑或葡萄園中的桿藤上，耳中充斥著對方溫柔纏綿的鳥鳴，眼中充溢著對方閃閃發光的蔚藍雙翅。
是得益于兩方都有各自的對手不斷出現，才激勵著他們這般高調求愛的嗎？我觀察了一個多小時，最終他們開始陷入沖突。這兩對東藍鴝在葡萄園相遇，兩只雄鳥扭打在一起，跌在地上。他們躺在那兒有一會兒，雙翅展開，就像被槍打中的鳥。然后分開，各自回到各自的配偶身邊，啁啾并拍打著雙翅。不一會兒，兩只雌鳥扭抓在一起，摔跌在地面上，瘋狂地戰斗起來。她們擰在一起翻滾，或抓或扭，兩喙鎖在一起，死死不放，像牛頭梗。她們不斷地重復著這些動作。過了一會，其中一只雄鳥沖出來，敏捷地撞擊了其中一只雌鳥一下，把她們拉開。然后兩只雄鳥又開始了。他們藍色的羽毛與綠草混在一起，被紅潤的泥土弄得皺皺巴巴。對于兩方來講，這場戰爭似乎那么溫柔，如羽毛般柔和，無傷大雅！沒有吵鬧，沒有血腥，也沒有飛揚四起的羽毛，只是突然地糾纏在一起，弄得衣冠不整。只有在那處地面上，能看到些許藍色翅膀和尾巴、紅色胸脯的凌亂。只會看到他們戰斗，卻看不到有傷處。只會看到他們用喙推擠，用爪抓取，卻看不到有松落的羽毛。僅僅有點皺褶而已。一方把另一方持久按住，卻沒有痛苦或者憤怒的喊叫。這是一場人們喜歡看的戰斗。兩只鳥兩喙互相鎖在一起，四爪抓在一起，通常這種情況，會持續半分鐘的時間。其中一只雌鳥總是落在戰斗中的雄鳥旁，抬起雙翅，竊竊細語。至于她在說什么，不得而知。是在鼓勵其中一只雄鳥，還是責備另一只雄鳥？抑或懇求他們雙方都停下來？又或請求他們繼續戰斗？就我對她所講的理解范圍，不管她對其伴侶說什么，都是一樣的。
我的東藍鴝用喙和爪互相撞擊。在我聽來，他們預備階段的發聲絕不是敵對的聲音。要東藍鴝發出刺耳、不和諧的聲音，似乎是不可能的。一會兒兩只雌鳥躺在地面上，雙翅鋪展開，兩喙緊鎖。這時一只知更鳥飛過來，落在他們一旁，專注地注視了這草坪上的表演好大一會兒，然后離去。
鳥兒在地面上飛來飛去。一會兒是這對雄性鳥，一會兒又是那對雌性鳥，在草坪上或者在灰塵中，滾來滾去，戰斗場面激烈。間或，每對雌雄鳥都透露出對彼此無盡的興趣和依戀。我跟隨他們之后，很明顯他們沒有太注意到我。有時候他們會躺在地面上大約一分鐘，都試圖保持自己對對方的控制，或者是想打破對方對自己的控制。他們似乎對周圍的一切毫無察覺，以至于我懷疑，他們在這種情況下是否會輕易地成為貓和鷹的獵物。讓我來測驗一下他們的警惕性，我心想。因此，當兩只雄鳥再次掉落在地面上，扭打在一起時，我小心翼翼地走到他們跟前，手里握著一頂帽子。距離十尺遠，他們依然沒有注意到我。我猛地沖過去，用帽子蓋住他們。帽下，他們繼續打斗了幾秒鐘。過后，一片寂靜。戰場突然被一片漆黑籠罩。他們會認為發生什么事情了？一會兒他們用頭部和翅膀開始刷動帽子的內側，過后又是一片寂靜。我同他們講話，呼喚，狂喜，然而他們不曾表現出擾動驚慌。
但是，雌鳥很明顯受了驚，看到各自的情人在打斗中突然消失，開始發出悲哀的叫聲。過了一兩分鐘，我抬起帽子一側，一只雄鳥沖出。然后，我又抬起帽子，另一只雄鳥飛出。這時一只雌鳥跑過來，顯然是向其中一只雄鳥發出愉悅祝賀的叫聲。然而這只雄鳥卻帶著報復給了她一擊。緊接著，另一只雌鳥也過來，也受到同等的打擊。他顯得有點迷茫失措，不確定發生了什么，也不知道誰又是剛才那一幕的罪魁禍首。他認為在某種程度上得怪罪這兩只雌鳥？不過，過了一會兒，他和其中一只雌鳥重歸舊好，另一對也如此。兩對夫妻始終沒有分離，直到兩只雄鳥再次發生沖突。不過又過了一會兒，兩只鳥分開。雙雙又開始在鳥盒周圍，擺首弄姿，展開漂亮的翅膀，欣欣然談起話來。
這種既充滿愛意又有敵意的場景，持續了幾乎整個上午。兩對鳥的沖突仍然沒有得到解決，不過每對鳥對其伴侶相當滿意。一對在葡萄園里的其中一個鳥盒里安了家，并在這個季節期間，喂養了兩窩幼鳥。另一對則離開，在其他某個地方找到了住所。
東藍鴝
從天空傳來一陣惆悵的調子，
“啾——啾——啾——”帶著哀傷的音調，
像一個孤獨的流浪者，
不知道是在歌唱，抑或是哭泣。
但是，如今，熱切的翅膀，如閃電般，
沿墻邊一掠而過，璀璨閃爍，
充滿愛的呼喚，如此甜蜜，
??！我終于明白，他是用心在歌唱！
啊！東藍鴝，歡迎再次歸來，
你蔚藍的衣裳，還有紅色背心，
是四月最喜愛的色調，
溫暖天空下的平原，波浪滾滾。
農耕的男孩，聽到你溫柔的聲音，
想象著晴空萬里的日子，
楓樹上溢出糖漿，
眼前的美景讓他興奮不已。
透明的煙霧伴著微風飄動，
蒸汽鍋上籠罩著一層白色熱氣，
你的藍色翅膀，令人賞心悅目，
點綴在光禿的棕色樹木之中。
疏散的水流掃視了一下，又流走，
強健樹木上的桶閃閃發光，
樹林中的小家伙，從洞內往外窺探，
工作就像，日出到日落的游戲一樣。
絨毛啄木鳥敲擊他的樹干，聲音洪亮。
五子雀發出帶有鼻音的鳴叫，
知更鳥棲息在高高的樹冠上，
朝著天空，揚起他夜晚的圣歌。
就此刻，去把你思鄉的新娘帶來，
說服她，此地就是合適的住處，
組建一個家，找到一個歸屬，
在絨毛啄木鳥的小窩中，我的住所旁。