19世紀初給世人的印象是無休止的混亂。1815年，維也納和會清算法國大革命；1821年，一度橫掃歐亞的傳奇人物拿破侖凄慘地離世；1827年，曾經熱情贊頌拿破侖的貝多芬也告別了人世；三年后，歷史悠久的波旁王朝也終于退出了歷史舞臺；就在此前一年，利物浦與曼徹斯特之間通了客運鐵路；傳統的手工生產逐漸被機械工業所淘汰，投機發財者大行其道——投機棉花的發財者竟可以不清楚棉花是長在樹上還是長在土里。野蠻的...