引言 茶器探索的三部曲

坐在全盛時期的中山堂臺北書院的茶室里，前輩望著柜子里頭滿滿的茶具問我：“你對當代茶器有什么看法？”我頓了一下，回復說：“同時看到了危機與轉機。”這個停頓的片刻，腦中閃過了過去十數年的回顧與感慨。我從電子產業進入茶世界，從懵懂無知，逐步摸索，到惜物敬天。一路跌跌撞撞，跑遍兩岸大江南北，多次進出日本，長時間與兩岸及日本陶藝家促膝長談。經歷了從外逐漸向內的歷程，剛開始被茶器的外型吸引，經常泡茶了解茶器特性，到握住茶器有一股進入器物的悸動，最后捧著一件茶器能感受到陶藝家內心世界的波瀾。

與一件茶器的邂逅必然始于實用性，是為了能泡出一杯色香味俱全的茶。這雖然是一個再基礎不過的要求，現實中卻有許許多多以造型取勝的名家作品，為了線條獨特性與個人辨識度，犧牲了基本的實用性。還發現更多陶藝家雖接觸茶卻不懂茶，只把茶器當作一般陶藝作品來創作，對于茶壺的出水、斷水；土與釉的適茶性，不同土胎是否合適不同的茶類；壺身的重量，好不好拿，是否燙手等問題當作是非必要的參數。

曾有從事茶器創作的陶藝家說：“我們的作品不為茶湯服務。”茶器若只服務于作者自身的興趣與好惡，將茶器當作藝術品般孤芳自賞，這類作品將與使用者疏離，最終被遺棄于櫥柜里。

☉ 賞器的三階段：從實用性、個性到精神性。

與一件茶器的邂逅必然始于實用性，是為了能泡出一杯色香味俱全的茶。圖為八〇年代詩文發祥款梨形朱泥壺。

第二個階段追求的是個性。當泡茶的基本要求被滿足后，對美的追求顯得渴望與迫切。來自不同背景、不同個性的消費者，有著對美截然不同的見地。審視一下自己日常常用的茶器，或攜帶出門的隨身品杯，那與自己朝夕相處的器物，如同自己找的另一半一樣，表露的就是自己的審美品位。這是一個自己說了算的美感世界，情人眼里出西施，自己喜歡高興就好。

一位茶空間主人在一次閑聊時表示，我所堅持的不同層次的審美，似乎與現下消費者喜歡求新求變的取向不一，各自有定見的大眾未必能認同我的論述。我回應說翻譯柳宗悅《茶與美》時最感慨的一點，是一部上世紀40年代的作品，能在三個世代后的今天得到兩岸強烈的回響。市場有其流行趨勢，每個時代有其特殊的偏好，但真美必然有著恒常的規律。至于規律為何？柳宗悅雖對何謂美作出強而有力的表述，但缺乏一個清晰的架構讓后人得以遵循，這成為本書想要鋪陳的重點。

第三個階段追求的是精神性。精神性的美是什么？這恰好是一個主流市場不易穿透的領域，所以導致觀賞者有許多誤區，但也是本書想要深入探討的議題。舉例如果有人把自己孩子3歲時的涂鴉拿去拍賣場，卻想取得畢加索的價格，一定會被當作是夢中囈語。與現實中高舉“美是自己說了算”旗幟的族群，是不是很相像？

日本有一位陶藝家的茶碗在京都的茶道界被廣泛地使用，有一天他的親戚，一對患有輕度憂郁癥的堂兄弟到訪，陶藝家親自點了抹茶招待。堂弟在飲畢茶湯后，捧著他的茶碗良久，說：“你的茶碗讓我有深深被療愈的感覺。”自此陶藝家把“療愈”作為自己創作最高指導原則，希望未來的每一件作品，都能帶給使用者療愈的力量。這正是本書的精神性論述企圖延展的面向，讓器物能聚合正向的能量場，引導使用者正面思考。

曾有一位中國的學者，研究日本茶碗的文化后得出結論，說日本茶文化叫“敝帚自珍”。認為一只破碗被茶人們推崇，是因為日本人沒看過宋朝以降中國宮廷中的珍稀陶瓷。殊不知約在明末的1588年《山上宗二記》中明確記載“唐茶碗已被舍棄”，日本早期的茶人舍棄來自中國的“唐物”的奢華，推崇來自高麗的“井戶茶碗”的樸拙，是深受禪影響下對精神性追求的躍進。

有一位長期經營茶器的朋友提醒，由于精神性并非消費族群的焦點，過分強調的話可能不見得被主流市場接納。然而任何一件器物的創作，只要是創作者允許以自己之名問世，都等同于宣告世人自己的審美觀，也代表自己心神的延展。真正屬于精神性的作品，是唯有我們因凝望而感動，因觸碰而顫抖，在器物的帶領下讓我們進入一個神往的世界，這樣的器物，才能在歷史的滔滔長河中屹立不搖。

宋代是中國陶瓷史上最輝煌的一章，宋代士大夫的風骨，深受禪學影響，唐宋八大家中除了唐代的韓愈與柳宗元外，歐陽修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、曾鞏與王安石這六位都文彩飛揚于宋代，是整體的社會素質以及消費者與創作者，共同成就了宋瓷的極簡與素雅。

然而當現下的消費者與創作者過度注重外顯的表象，忽略內在的沉淀，正是我所謂的“危機與轉機”中危機的來由。當市場的主流意見聚焦于釉色的絢麗與低燒成率，或者造型的特殊與創新時，對于真正的美就會視而不見。

所幸在經歷過去十年景氣的大起大落后，越來越多位內涵深厚，或者朝精神性領域匍匐前進的陶藝家逐漸被看見。不隨流行的風潮漂流，始終堅持按照自己生活的步調前行，耐得住寂寞與風霜，作品深層的美越發受到市場的肯定。同時越來越多的茶人與消費者，懂得欣賞作品內在的光芒，也愿意共同來成就茶文化市場的成熟度。我觀察到越是混沌不明，越是信息爆炸的時代，世人的內心越加空虛，唯有與日常接軌的精神性作品，能夠為親近者的生活帶來一片祥和與寧靜。

因為美，能讓彼此的心中綻放出燦爛的笑容。