走出洞穴的囚徒

在《理想國》中，柏拉圖寫下過一個意味深長的故事，來說明哲學與哲學家工作的意義。

一群人世代居住在洞穴之中，猶如囚徒一樣被鎖住，不能走動、回頭和環顧左右，只能直視洞壁的情景。他們身后有一堆火在燃燒，火與人之間有一堵矮墻，墻后有人舉著雕像走動，火光將雕像投影在他們面對的洞壁上，形成了變動的影像。由于他們長期看到這些影像，便以為是真實的事物。

但是有一個囚徒掙脫了鐵鏈，回過頭第一次看見了火光，就分清影像與雕像，并明白雕像比影像更真實。如果他被人拉出洞外，第一次看到太陽下的真實事物，也會再次眼花繚亂，先看到陰影，再看水中的影像，進而看事物，然后抬頭望天，直到見到太陽，才知道太陽是萬物的主宰。

柏拉圖用洞穴中的囚徒來比喻世人把表象當作真實，把謬誤當作真理。哲學家就是那些掙脫束縛走到洞外的囚徒，雖然解放的歷程要付出極大的代價和痛苦，但畢竟看到了真實的世界，而不是一輩子活在黑暗之中。

然而，解放的囚徒并沒有得到一個好的歸宿。當他回憶起往事，在慶幸自己的同時，開始憐憫他的同伴。這些囚徒中最有智慧的，也不過是善于捕捉倏忽即逝的影子，善于記住影子的形狀，善于推測將出現的影子而已，所以仍然是可憐蟲。知道事物真相的人不會再留戀洞穴中的榮譽和獎賞，再也不愿意回到洞中做囚徒。但是為了解救自己還在洞穴之中的同伴，他義無反顧地回到了洞穴?？墒?，從光明的地方回到黑暗的地方，他已不能適應那里的生活。別人因為他看不清影子而嘲笑他，說他在外面弄壞了眼睛。沒有人相信他在洞外看到的東西，他不得不到處和他們爭論幻覺與真理、偶像和原型的區別，卻因此激起了眾怒，大家恨不得把他處死。

在柏拉圖看來，知識并不是由他人從外面傳授給我們的，不是后天獲得的，也不是從靈魂中自發產生的，而是靈魂固有的，或者說是先于天地存在于我們靈魂之中的，但處于潛在狀態，宛如夢境一般。我們不可能通過洞壁上的影像認識身后的事物，除非轉過身來；我們不可能知道太陽是萬物的主宰，除非被拉出洞外。這個比喻反映了柏拉圖整個哲學的出發點和基本原則，即將世界二重化，劃分為理念世界和事物世界，或可知世界和可感世界。黑格爾評價說，這是柏拉圖哲學中最內在的實質和最偉大之所在。