驚蟄

驚蟄過后茶脫殼

一樹梨花一溪月

石頭寨里罐罐茶

·驚蟄過后茶脫殼

茶諺云：“萬物長。驚蟄過，茶脫殼。”“茶脫殼”，說的是春回大地，萬物復蘇后，氣溫上升到攝氏十度以上，山間的茶樹上，保護和孕育越冬茶芽的鱗片，逐漸張開。茶的保護傘完全脫掉之后，像剛脫離父母襁褓中的孩子，生長發育開始變得自由自在。蟄伏蓄勢了一冬的春茶，迫不及待地吐露著新綠。

如果時光能夠穿越到宋代，我會去武夷山看古代驚蟄喊山，催茶發芽的熱鬧景象。有史料記載：“前朝著令，每歲驚蟄日，有司為文致祭，祭畢鳴金擊鼓，臺上揚聲同喊曰：‘茶發芽’。喊山者，每當仲春驚蟄日，縣官諧茶場，致祭畢，隸卒鳴金擊鼓，同聲喊曰：‘茶發芽’。”宋人趙汝礪在《北苑別錄》中描述茶區驚蟄喊山：“春蟲震蟄，千夫雷動，一時之盛，誠為壯觀。”

“茶發芽！”喊出的茶芽，我們稱之為社前茶（立春后的第五個戊日祭祀土神，稱為春社日，大約在春分前后）。它比珍貴的明前茶早了一個節氣。社前茶古時用來做貢茶，像唐代的貢茶顧渚紫筍，宋代的北苑貢茶臘茶。

據說，驚蟄這一天，茶農虔誠莊嚴地擊鼓喊山，驚動了天庭上負責管理玉帝仙茶園的老金龜。老金龜從南天門順著喊聲，向武夷山下打望眾人祭祀山茶，它看到民間對茶頂禮膜拜，便心生煩惱，心想：“我修行千年，落得在仙茶園除草澆水，尚不如人間一株茶的禮遇。”嘆罷老金龜一氣之下，縱身跳到牛欄坑的杜葛寨，化作了名叢水金龜。

因此，有人說驚蟄是水金龜的生日。如此說來，列為武夷巖茶四大名叢之一的水金龜，可謂仙風道骨，出身不凡。水金龜的干茶外形，條索肥壯，色澤油潤有寶光。香氣幽長清遠，有梅花氣韻。滋味濃厚甘鮮，是一劑味美耐品的龜靈湯。

我欣賞水金龜的湯紅水滑，齒頰芬芳。凝望著茶湯的緋紅清韻，我有點茫然，是茶緋紅了水，還是水綻放了茶？真的說不清楚。茶與水，誰是誰的春天？

春天，要學會疏泄肝木之氣，不能像老金龜一樣意氣用事、肝氣郁結。驚蟄過后，我們的身體應順乎陽氣升發、萬物始生的特點，使精神、情志、氣血如春天般舒展暢達，生機盎然。喝茶要順應自然，喝好茶，少喝茶，喝淡茶，方益于身心。

春始喝茶，首選高香茶芳香解郁，如鳳凰單叢，品質良好的茉莉花茶。身體虛寒者，應以普洱茶、正山小種紅茶為主，驅散嚴冬沉積在體內的寒氣。對即將上市的綠茶，不可盲目追新。新茶寒火并重，最佳應冷存一個月，或等立夏后，新茶寒緩火褪，再喝也不遲。

二十四節氣中，驚蟄和霜降是兩個頗有動感的節氣，很像人生。驚蟄脫殼的茶，是呱呱落地的孩子。一朝春盡紅顏老。霜降開始添了離愁，大地在一夜間，白了少年頭。霜降的茶開始變甜，但已是具有藥效的老茶婆了。

·一樹梨花一溪月

無上清涼云茶會是由云南的民間茶人發起的、純公益的茶事美學活動。從苦夏到清秋，由寒冬至陽春，從云南開始，輕煎流水，一期一會，風雅之至。

2010年，我在武夷問茶，錯過了云茶會“冬養藏”的雅集。2011年初春，應迎新之邀，我約晨哥、素心如月、一鳴兄，飛奔云南大理的洱源縣，在古木參天的梨花島，參加了無上清涼“醉東風”的云茶會。

迎新多次和我提起過梨花島，那可是一處有著數百年歷史的世外梨園。梨花島的背后三面環山，向南面向茈碧湖。進出梨花島，只有依靠船只，在一汪碧水的茈碧湖里擺渡。茈碧湖有絕跡的桃花水母，有珍貴罕見的茈碧花。這塊土地上，還養育了有孔雀公主美譽的楊麗萍。迎新說，島上世代居住的有一百多戶人家，五百年以上的老梨樹有數百株，等梨花盛開的時候，白云般的梨花擁著的島上村莊，活脫脫就是一懶云窩。

梨花島是與世隔絕的世外桃源。傳說元代時，西夏王國在滅亡之前，西夏貴族的一支，便悄悄安排家眷逃出，選定了這處“桃花源內可耕田”的風水寶地，以避戰爭之亂。

渡過茈碧湖剛下船，我走進了百年梨園，但見粗大的梨樹，老枝縱橫交錯，枝間的苞蕾星星點點。我有點失望，何處覓我席間構想的一枝梨花？便笑對晨哥說，我們來的可能早了點。不料次日，一夜春風，梨花幸得湖近水，風搖芳林，花開半時，疏朗得恰到好處。

第二天的梨花樹下，“醉東風”云茶會如期舉行。遠道無輕載，我從濟南只攜彩漆銅膽瓶一只，茶席上的影青高足盞、玲瓏梅花天青茶罐，是從一水間借來的。煮水器、泡茶器是昆明的茶友雪酈贊助的。斷墻殘垣中，我有幸撿到一方苔痕青綠的古磚作為壺承。墻角的幽篁叢中，覓得竹鞭一枝，便是茶則了。近取諸身，遠取諸物，我在湛藍的手織麻布上，布茶席“一樹梨花一溪月”，以助茶會清興。

秉持澄澈的茶心一瓣，在梨花島茅棚下的春日，我與眾友細品了三款普洱茶。微風過處，花香陣陣。善念起時，梨花深處醉東風，天助芳會，茶香氤氳。

“一樹梨花一溪月”，詩出唐代無名氏的《雜詩》。“舊山雖在不關身，且向長安過暮春。一樹梨花一溪月，不知今夜屬何人。”茶香里，盞影梨花醉東風，也醉了我，確實“不知今夜屬何人”。

在梨花島布席吃茶，明凈清寒，空蒙優美。又應地理春景，溪月梨花，青瓷盞茶，捧手可鞠。梨花院落溶溶月，屬于今夜吃茶人。梨花月下照影，倒映在清溪中。梨花淡白、圓月流華，人被浸潤得性情如月，魂靈似花。浸了月光，沾了花香的清凈，是否就是心無住留的無上清涼？

關于茶席的構想，迎新問我，月在何處？我說，千江有水千江月。人在大理，茶在洱海，風花雪月，月印我心啊。其實洱海水畔吃茶，舀一瓢洱海的水，煮水瀹茶，蒼山雪印洱海月，已融化在柔軟的茶湯里了，誰又分得清蒼山的千年雪水與萬古的溶溶月色？百年梨樹春風飄搖的如雪花瓣，隨意駐留在溪水般藍色的席布上，誰能說不像斜掛在湛藍夜空中的一輪月明？

最受感動的是梨花島的早餐。清晨，當我們一行七人，在梨園深處的院落邊散步，像七八十年代農村老家的民風一樣，古道熱腸的白族兄弟，主動邀請我們進院里吃飯，不但不收錢，而且又給每人新煮了一碗剛擠的新鮮牛奶。在返回茶會的蜿蜒小道上，桃花、梨花、木瓜花暗香浮動，濃厚的牛糞味彌漫其間。我忍不住對同行的清歡說：“讀書烹茶，倒是清致，然而能真正凈化心靈的，還是內心升起的真摯與感動。牛糞的腥臊，此刻有點親切，這曾是遠離我們生活的煙火氣息。”

·石頭寨里罐罐茶

含情別故侶，花月惜春分。勐海地區進入最忙的茶季，我告別同行的諸友，從麗江飛至西雙版納的景洪。

老五來景洪接我，開車一起上南糯山。若從字義上猜想“南糯”兩字，南糯山的茶應該是糯糯的，柔柔的。這純屬巧合，南糯山的茶確實是柔的，剛柔相濟，清甜芳香，略有澀底。其實“南糯”這個詞在傣語里是“筍醬”的意思。

南糯山茶區，位于景洪和勐海的交界處，隔流沙河與勐宋茶山對望，是著名的六大茶山之一。自古就是瀾滄江下游最著名的古茶山，目前保留著一千多公頃的古老茶園，其中拔瑪寨和半坡老寨的古樹茶，是山上品質最出名的茶。

上山的路，幽深曲折。躍上蔥蘢四百旋，從山下到山上老五的家，有半個小時的車程。老五的家在白云生處的石頭寨，我站在他家木樓的門口，可以俯瞰南糯山郁郁蔥蔥的秀美茶園。

愛伲族木樓里的火塘，常年不會熄滅。火塘是一家人生活的中心，夏天用來燒水做飯，冬天用于烘烤取暖。盡管和老五熟識，他卻一直把我當客人招待。我們坐在火塘邊，老五抓一把頭春的曬青毛茶，丟到土黃色的罐罐內，放到火灰上炙烤。他邊烤邊上下左右不停地抖動著陶罐，待茶葉被烤得微黃，飄出濃郁的焦香。老五這才把吊在火塘上被熏烤得黝黑鐵壺里的沸水，嗞的一聲沏入罐內。霎時熱浪滾滾，茶香四溢。老五分茶時熱情地說：“這就是我們的罐罐茶，有的地方也叫雷鳴茶。關于罐罐，還有個謎語猜呢！家里有個小烏龜，客人來了就鉆灰。紅煎飄香雷鳴催，敬飲客人連稱美。”第一道罐罐茶，湯色紅濃，醇釅得像苦澀的中藥湯。兩三道后，清香苦涼。然后慢慢地變甜。

少數民族的罐罐茶，先苦后甜，也是一種精神的慰藉。它讓生活在偏遠山區，曾經貧窮清苦的山民，從茶中能感受到明天更美好的希望。善飲苦茶，從苦中品出甜味，苦中作樂，是人生的修行功夫。苦茶如藥，能讓人受用一生。現在茶農富了，罐罐茶依然在傳統的火塘上吱吱作響。再飲，已是離不開的生活習慣，也算憶苦思甜了。

南糯山的茶，濃濃地飲，茶湯飽滿，生津回甘特別的好。在半坡老寨古茶園，蹣跚穿行了一個下午，當舌根的苦澀完全褪去，口腔唇齒間，是滿滿生津的甜。

老五是他漢族的名字，他們愛伲族人的名字，是父子連名制。比如他的爸爸叫水老，他叫老五，他的兒子就叫五大，如此用最后一個字連名，子子孫孫無窮匱也。

南糯山又叫孔明山。傳說三國時諸葛亮率軍南征，經過南糯山時，士兵水土不服生了眼疾，諸葛孔明把隨身的手杖插地化為茶樹，士兵摘葉煮水，飲之即愈。傳說畢竟是傳說，有的不足為信。但南糯山悠久的種茶歷史，可以確認到一千多年前的南昭時期。那時布朗族的先民還在此種茶，后來布朗族遷離南糯山，遺留的茶山被愛伲人繼承至今。

古樹參天的半坡老寨，婀娜多姿的栽培型古茶園里，還有一棵八百多歲的茶王樹，似盤龍虬曲，生機勃勃地屹立在山坡上。它年復一年地發芽、開花、結果，見證著古老茶山的這段歷史。