“真是太可怕了。”我們剛走到大街上，他就這樣說(shuō)道。

我意識(shí)到：他提出要跟我一塊兒走，原來(lái)是想跟我繼續(xù)說(shuō)他跟他的小姨子已經(jīng)談?wù)摿撕脦讉€(gè)小時(shí)的那件事。

“那個(gè)女的是何人，目前還不清楚?！彼f(shuō)，“我們只知道那個(gè)流氓跑到巴黎去了。”

“我原以為他們夫妻的關(guān)系很好呢。”

“是很好。唉，就在你進(jìn)來(lái)之前，埃米還說(shuō)他們結(jié)婚這么多年從沒(méi)有吵過(guò)一次嘴呢。你知道埃米是怎樣一個(gè)人——世界上沒(méi)有比她更好的女人了。”

既然他主動(dòng)跟我說(shuō)知心話，我覺(jué)得不妨問(wèn)他幾個(gè)問(wèn)題。

“你是說(shuō)她從不懷疑他有外遇？”

“是的。八月他是同她和孩子們一起在諾?？硕冗^(guò)的。他跟平時(shí)一樣，沒(méi)什么異常之處。我和我妻子到那兒和他們一起住了兩三天，我還和他打高爾夫球來(lái)著。九月，他回到城里來(lái)，為的是替換他的搭檔，讓他的搭檔去度假。埃米仍然待在鄉(xiāng)下——他們?cè)谀莾鹤饬朔孔?，租期是六個(gè)星期。租期快到時(shí)，她給他寫(xiě)信，說(shuō)了她回倫敦的日期。他回了信，但回信是從巴黎發(fā)的，說(shuō)他已經(jīng)打定主意以后不同她一起生活了?！?

“他給的理由是什么？”

“我親愛(ài)的伙計(jì)，什么理由也沒(méi)有。那封信我看了，還不到十行字?！?

“這太反常了。”

說(shuō)到這里我們正好過(guò)馬路，過(guò)往車(chē)輛把我們的談話打斷了。麥克安德魯上校告訴我的事聽(tīng)起來(lái)很難令人相信，我懷疑斯特里克蘭夫人出于某些原因，有些隱情沒(méi)有對(duì)他坦露。顯然，都結(jié)婚十七年了，做丈夫的不可能一拍屁股就離開(kāi)了自己的妻子，連點(diǎn)兒緣故都沒(méi)有——如果有緣故，就一定會(huì)叫妻子心生懷疑，意識(shí)到他們的婚姻出了問(wèn)題。上校猜出了我的心思，只聽(tīng)他說(shuō)：“當(dāng)然了，他是說(shuō)不出理由的，除非承認(rèn)自己跟一個(gè)女子私奔了。他大概是覺(jué)得她自己能夠悟出理由來(lái)。他就是這號(hào)人。”

“斯特里克蘭夫人打算怎么辦？”

“哦，第一件事是抓到證據(jù)。我準(zhǔn)備親自到巴黎去一趟?！?

“他的生意怎么辦？”

“這正是他的狡詐之處。一年來(lái)，他把生意的范圍越縮越小?！?

“他告訴沒(méi)告訴他的搭檔他不想干了？”

“只字未提。”

麥克安德魯上校對(duì)證券交易的事所知甚少，我更是一竅不通——我不太清楚斯特里克蘭是在什么情況下拋下了手頭的業(yè)務(wù)。據(jù)上校說(shuō)，他的合伙人中途被甩，簡(jiǎn)直氣得要命，揚(yáng)言要訴諸公堂；似乎等到此事塵埃落定，這位合伙人的錢(qián)包里得少四五百英鎊。

“幸而公寓里的家具都在埃米名下。不管怎么說(shuō)吧，她還能落下這些東西?！?

“你剛才說(shuō)她從他那兒一分錢(qián)也得不到，此話當(dāng)真？”

“當(dāng)然是真的。她自己還有兩三百英鎊，另外還有那些家具?！?

“那她怎樣生活呢？”

“天曉得?！?

這件事好像顯得越發(fā)撲朔迷離了——上校罵不絕口，義憤填膺，非但沒(méi)有把事情講清楚，反而叫我越聽(tīng)越糊涂。我很高興，他看到陸海軍商店的大鐘時(shí)，突然想起自己跟人約好要到俱樂(lè)部打牌，急忙同我分了手，穿過(guò)圣詹姆斯公園往另一個(gè)方向走了。