下了樓，我突然有些不習慣，不知道應該往左走還是往右走。

這種不習慣，源自我有些偏激的計劃性。每次出門必有明確的目標，無論去干嗎，都直奔主題，像設定好程序的機器。就算突然雨落，或猛地想起忘了帶鑰匙，也不妨礙我先去完成目標。

不懂得隨機應變——她常常這么形容我，而且她會用一種更讓人信服的方式來解釋這個問題。她說，我的腦袋里缺少了一個器官，這個器官負責調節和調動人在面對變化時的理解和處理能力；由于我沒有這個器官，導致我越過了這一步的思考，直接奔向一開始設定好的目標。

對于她的這個說法，我一開始聽到時還嗤之以鼻，但隨著這種情況發生得越來越多，我甚至自己都會這么想。

我總在想，我的腦袋中也許真的缺少了一塊，這種感覺在我仔細去體會時就會特別清晰。那里空空蕩蕩的，也許被一層透明的什么包裹著，不讓血液和細胞滲透進去，只保持著它殘缺的原狀。

進而，我還想過如何來證明這件事——待我故去后，一個我可以信賴的人，會拿出我的遺囑。遺囑里要求將我的腦袋解剖，打開看看，以證明，那里真的是缺少了一塊。

難怪戈培爾會篤定地認為，謊言重復一千次就會成為真理。且不論這句話是否出自戈培爾之口，就算他終其一生從未說過這樣的話，那么大多數人都認為這句話是戈培爾所說，不是恰恰證明了這句話背后顛撲不破的道理嗎？

站在樓下愣了一會兒，我終于決定，在踏上未知的旅程前，還是先去趟單位。

一聲不響地走掉，總歸是一件不太地道的事情——“啊，抱歉，我沒說你不地道?！薄以谛睦飳χ宦暡豁懢妥叩舻乃f出了這句話。

來到單位，剛才打電話的同事急忙來到我身邊，耳語道：“你先進去和主任說一聲吧，剛才又問你來著。脾氣可不太好。”

“好的，謝謝?！蔽倚南?，就今天來說，不會有誰比我的脾氣更“不太好”了。

“你這雜種給我小心點，我可是說發就會發起火來！”

“發起火來會怎樣？和地松鼠一起跳個探戈？”

我一邊收拾工位上的東西，一邊想起了牛仔小子和馬洛[1]的這段對話，不由得咧開嘴笑了起來。

我拉開工位桌上的抽屜，眼神在里邊掃了一遍，然后合上抽屜。無非是一些無關緊要的東西，沒有什么是必須要帶走的。

我在主任室的門上輕輕地敲了兩下，然后推門走了進去。主任坐在木桌后的椅子上，直盯著我，等待著我的解釋。他肯定無從猜出，今天我經歷了些什么。當然，我也根本沒想解釋。

“主任，我要離開一段時間?！?

“離開是什么意思？”他顯然沒有想到我上來就會說出這句，那些積蓄許久，準備噴發出的怒火便無從傾瀉了。按理說，此刻的他應該更加憤怒，因為我把他將要傾瀉出憤怒的理由給堵住了。但實際上，他只是稍微挪動了一下坐在椅子上的屁股，顯出了滿臉狐疑。

“就是離開這里。”

他看著我，一時沒想好接下來應該說些什么。

“確切地說，是離開這里的生活。也許是離開這座城市，也許只是離開這條街道，這還說不好?！蔽依^續說道。

他站起身來，繞過木桌，走到距我兩步左右的位置，看著我。

“你是想請假？還是……”

“請假也好，離職也好，對于我來說都無所謂。我馬上就要啟程，覺得就這么一聲不響地走了確實不是地道的做法，還是有必要過來和你說一聲?！?

其實他早就想攆我走了，這我知道。雖然我的工作沒有差池，或許只是氣質不和而已。要知道，一個人對另一個人的固有印象，是很難改變的。想要撕去身上的標簽，可不如被貼上去時那么容易。

當這個“驚喜”從天而降時，我想看看他的反應。

“你知道，體制內的事……”久經職場風云的他，并未流露出任何情緒。

“就算我主動離職吧?！蔽掖驍嗨?

“好吧，我明白了，真是遺憾?！彼樕巷@出一種與話語完全相反的表情。出于尊重，他還在盡力掩飾著?？晌蚁耄斘易叱鲞@個房間后，他就算開瓶酒，自顧自地跳上一段探戈，我也不會感到奇怪。

我出門時，剛才的同事一直看著我從工位旁走過。他可能在想，為什么一直沒有聽到主任室里的咆哮聲？這種情況反而讓他更加覺得事件的嚴重。顯然，我不打算理會他的疑問。

世界上每天產生的疑問太多，大部分都無足輕重，剩下的少部分只是庸人自擾。

好了，和地松鼠跳完了探戈，接下來我要去哪里呢？我一邊在樓道等電梯一邊想著。

電梯上的數字一下一下閃爍著，代表了箱體到達了哪層?！按怼薄@是一個橫跨在真實和意義之間的介質，意味著我們不需要看到電梯箱體那龐然大物便可知道它的位置。

截至現在，我還無法體會出真實感，她的莫名出走和黃衣小賊的深夜闖入，讓我的生活突然像被什么“代表”了一樣，猛然襲來的變化讓我措手不及，毫無抵抗之力。

這倏然失去的真實感，讓我不由得想到了幾年前在快餐店和一個朋友的對話——

“喂，有件事不知道應不應該問問你?！蹦莻€朋友手握著冷飲對我說。

我拿起兩根薯條，蘸著番茄醬填進嘴里，抬眼看了看她，笑著說：“一般說這話的時候，都是已經決定了要問的吧！說唄?！?

“我聽說，你們之間有些問題，最近?！?

“我們之間一直都有很多問題，沒有問題的情侶，在這個世界上完全不存在吧？”

“哎呀，我是說，她除了你以外，會不會還有別人？”

“嗐！”我又吃了兩根薯條，然后把手指放在嘴中吮吸了一下，“你是不是聽誰說了，她在大學校園里和別的男生拉著手遛彎的事？”

“嗯?！迸笥延梦芎攘艘淮罂诶滹?，朝我點了點頭。

“跟你說吧，第一，我不相信這件事，第……”

“等等，”她打斷我了我的話，“你為什么不相信呀？”

“因為那對于我來說缺乏真實感?！?

“真實感嗎？不好理解。接著該說第二了吧？”

“第二，就算那件事是真的，我想應該也不會影響到我?！?

“怎么會？”她微張著嘴，顯出驚訝的表情，冷飲杯里的吸管上，留下了她一抹紅色的唇印。

我聳了聳肩——意思是，怎么不會。

“你當時知道了之后，沒有生氣？憤怒？想找她質問一番？”

我沒有回答，因為當時那一瞬間的感受，早已隨著真實感的消逝，而從我的世界緩緩隱去了。不過沒有和她提起過這件事倒是真的。

“或者說，你是不是更相信她，”看來朋友是非要打破砂鍋問到底了，“就是說，只相信自己看到的，而不相信別人看到后轉述給你的?！?

“或許也有這方面的原因，但缺乏真實感，還是占更主要的成分吧。”

“唉……”朋友嘆了口氣。

“怎么？”

“不知道應該怎么表述我現在的感覺，就是完全沒想到是這樣的結果。你知道了這件事，然后，竟然毫無反應?！?

“嗯……”我從鼻腔里發出了一陣伴隨著思考的長音，想了一下，然后說，“你喜歡過別人嗎？在你和男朋友交往的這段時間里。”

“當然沒有了！”朋友斬釘截鐵地說道，臉上顯出了仿佛我正在問“地上的空易拉罐會不會突然站起來走路”這樣傻問題的表情。

“先別急著回答，我問的是你的真實感覺，而不是靠道德、責任或別的什么束縛起來的感覺?！?

“什么意思？”

“比如，你第一次去男朋友家吃飯，如果家長做的飯特別難吃，你還是會不動聲色地吃上一些，然后微笑著說，挺好吃的?！贸缘摹@就是被一些客觀因素束縛起來而產生的反應，而你真實的感覺是，可真難吃！”

“嗯，這個我懂了。接著說剛才那個，和喜歡不喜歡有什么關系？”

“就是，當你喜歡一個人的時候，或者說怦然心動的那一瞬間，這個感覺并不會在乎你是不是已經有了另一半。那種感覺來了就是來了，而你選擇不去理會那個感覺，不去喜歡那個讓你有一瞬間怦然心動的人，只是因為道德、責任感等因素，它們告訴你，你身邊已經有人了，不能再有別人了。但其實呢，這并不代表你的那個喜歡的感覺是假的，或是錯的。”

朋友把眼神移到桌子上，嘴里叼著吸管，猛喝了幾口飲料。她的眼睛一眨不眨地，仿佛若有所思。

“想什么呢？”我敲了敲她的冷飲杯說。

“想……你說的這個話。”

“是不是很有道理，哈哈哈?！?

“所以你想說明什么？”

“我想說，我一直都不相信，一個人在同一時間，永遠不會喜歡超過一個以上的人，尤其是在你遇見了足夠多的人之后。況且，她喜不喜歡我，并不取決于她和不和別人拉著手遛彎。對吧?！?

“嘖嘖，怪人。”她擺了擺頭，不無憐憫地看著正在咧嘴笑著的我。

想著那時的對話，竟有些一語成讖的荒謬感。這荒謬感，突然形成一個念頭閃過——她會不會是和別的什么人一起走了？

這也不是沒有可能的，雖然我從未對這樣的事情有過什么預感，但想想，我們不在一起的時間里，她就從我的世界中剝離了出去，失去了真實感。而在沒有我的那個世界，她的一切都是我不甚了解的。

她下定決心，離開我，和她“另一個喜歡的人”去往一個陌生的地方，過往下的生活。她準備充分，把對我最后的一點感情，傾盡在拍婚紗照的那天。然后，“另一個喜歡的人”在某個早已計劃好的深夜，化作黃衣小賊，上演了一出光怪陸離的夢境。而她在趁我未明白發生了什么的時候，就此走掉。

如果說，那次大學校園里的牽手傳聞，還讓我可以找到一個“地松鼠”較量一番的話，此時，我就連憤怒的對象也找不到一個了。不過若真如我所想，倒是也沒什么不好，最起碼，我不用再為她的安全擔心了。

“剛才有人打電話來找你?！蔽衣愤^大廳時，前臺姑娘叫住我說。

“誰呀？”

“是一個叫遷溯的人?！鼻芭_姑娘看了看紙上寫的名字，繼續說道，“他說請你給他店里回個電話，今天一整天他都會在那里?！?

“好的，謝謝了?！甭牭竭w溯這個名字，我突然有了要去的方向。

“你這是要出差嗎？”前臺姑娘看著我的背囊問。

“可能要離開一段時間?！蔽椅⑿χ卮?，“有機會再見了。”

前臺姑娘輕輕地“哦”了一聲，這個世界上又多了一個太倉稊米的疑問。

走出門口，一陣寒風直鉆入我的領口，我趕忙縮了縮脖子，把衣領豎起來，將自己的下巴裹進衣領。

我打了個寒戰，又到了我和遷溯見面的季節了。