二、果林里找桃樹——哲學(xué)是什么
我們已經(jīng)了解哲學(xué)并不神秘，已經(jīng)知道哲學(xué)的蹤跡在日常的思想里到處都可以找到了。但是，究竟什么是哲學(xué)呢？在我們的日常生活中，發(fā)生各種各樣的思想，哪些思想是屬于哲學(xué)一類的，哪些不能算是哲學(xué)思想呢？假使有一個(gè)人走在各種各樣的果樹林中，想要找尋桃樹，如果我們僅僅向他說(shuō)，你到處都可以找到桃樹，那他是不能滿足的。我們一定再告訴他，什么樣的樹是桃樹，什么樣的樹不是桃樹，這樣他才能夠容易找到桃樹。
我們還是從生活的問(wèn)題講起吧。試就反動(dòng)統(tǒng)治下的舊中國(guó)來(lái)說(shuō)，人民的失業(yè)和生活困難仍是一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象。處在失業(yè)和生活困難的情形之下的人，會(huì)發(fā)生一些什么思想呢？首先他們自然要對(duì)于自己的目前境遇表示不滿，對(duì)于社會(huì)現(xiàn)狀表示不滿。這是一切失業(yè)和生活困難的人大致共同的思想。但是，事情是不是就這樣簡(jiǎn)單呢？當(dāng)然不是。除了一般的不滿之外，不同的人還會(huì)有各種不同的想法。有的人會(huì)由不滿而變?yōu)榻^望，會(huì)感到人生沒(méi)有意味，會(huì)以為世界無(wú)可留戀，以至于進(jìn)行自殺。有的人相信命運(yùn)的觀念，遇到困難的時(shí)候，只埋怨自己的命苦，認(rèn)為現(xiàn)狀無(wú)法改變，即使是牛馬的生活，也只能默默地忍受，而不敢希望翻身抬頭。又有的人卻相反地認(rèn)為生活困難不是生前命中注定，而是由社會(huì)上的許多事實(shí)原因所造成。因此相信這令我們不滿的社會(huì)生活現(xiàn)狀一定有方法可以改變，只要能看清楚這些原因，并且努力從事實(shí)上打破這些原因。例如說(shuō)看清楚了舊中國(guó)人民生活普遍困難的最主要原因：一方面是由于帝國(guó)主義的侵略和封建勢(shì)力、官僚資本主義的專制腐敗統(tǒng)治；另一方面是由于人民不夠團(tuán)結(jié)不夠覺(jué)悟，沒(méi)有足夠的力量來(lái)徹底打退侵略和推翻這種統(tǒng)治。因此我們努力的方向就是放手發(fā)動(dòng)廣大群眾，團(tuán)結(jié)全國(guó)人民，把他們的覺(jué)悟和積極性充分發(fā)揮出來(lái)，向帝國(guó)主義和封建勢(shì)力進(jìn)行堅(jiān)決斗爭(zhēng)，而這樣的努力也就成為我們解決中國(guó)問(wèn)題的最主要的方法。好了，我們看，同是處在失業(yè)或生活困難境遇中，而各種人的想法是那么不同！我們?cè)倏矗谠馐芊饨ㄖ髁x、官僚資本統(tǒng)治和帝國(guó)主義侵略的社會(huì)上，除了生活困難的廣大人民以外，還有少數(shù)生活優(yōu)越的人，他們是軍閥、官僚、地主、買辦、大資本家，他們專門依靠剝削廣大人民，過(guò)著奢侈腐化的生活。對(duì)于他們，生活困難的問(wèn)題是沒(méi)有關(guān)系的。他們除了剝削和壓迫人民之外，說(shuō)不上什么職業(yè)。他們以為自己生來(lái)就是社會(huì)上的統(tǒng)治者，廣大人民應(yīng)該受他們的壓迫剝削，他們命定地應(yīng)該征服別人，而別人也命定地應(yīng)該被他們征服。他們認(rèn)為中國(guó)只是屬于他們少數(shù)人的，而不是屬于廣大人民的。例如日本投降之后，他們宣傳只有他們才有資格去“接受主權(quán)”，而不準(zhǔn)廣大人民接受，廣大人民要去接受，要在抗日勝利之后起來(lái)做主人，他們就不答應(yīng)，就要用武力、用內(nèi)戰(zhàn)來(lái)禁止這種接受。這是他們中間的主要思想。他們中間也有一部分人，完全坐食游蕩、無(wú)所事事，每天所追逐的只是消遣作樂(lè)，這些人的思想又稍不同，他們用游戲作樂(lè)的眼光來(lái)看一切，說(shuō)：“人生不過(guò)是尋樂(lè)而已，不過(guò)是美夢(mèng)而已！”
我們舉了以上各種人的各種思想，這些思想正是舊社會(huì)中人們?nèi)粘Ｉ钪泻苋菀卓梢耘龅降模瑫r(shí)也是包含著各種哲學(xué)在內(nèi)的。這是些什么哲學(xué)呢？讓我們加以說(shuō)明吧：第一種人感到人生無(wú)聊，世界不值得留戀，這里面就有“悲觀主義”的哲學(xué)思想；第二種人以為生活困難是命中注定，無(wú)法改變，主張消極忍受，這里就有“宿命論”的哲學(xué)思想；第三種人認(rèn)為我們只要能夠把生活困難的現(xiàn)實(shí)原因研究清楚，就可以找出克服困難的方法，這里面就有“現(xiàn)實(shí)主義”的以至于“唯物主義”的哲學(xué)思想；第四種人堅(jiān)持認(rèn)為少數(shù)人是天生的優(yōu)越人物，反對(duì)廣大的人民有自由生存的權(quán)利，這就包含著專制主義者和法西斯主義者所宣傳的一種哲學(xué)思想，這種哲學(xué)思想也是帶宿命論的性質(zhì)，它把少數(shù)人看作天生的或命定的應(yīng)該來(lái)壓迫和統(tǒng)治大多數(shù)人的。最后一種人把人生看作游戲，以追逐樂(lè)趣為能事，這是一種“享樂(lè)主義”的哲學(xué)思想。
這種種思想，我們都加上了什么什么主義之類的名字，是不是有人要說(shuō)太大膽了呢？那些慣于在書齋里和大學(xué)教室里推敲詞句的教授學(xué)者們，是不是會(huì)笑我們淺薄呢？也許會(huì)如此！但是，讓他們?nèi)フf(shuō)笑吧！我們不需要在他們的書本里找是非的標(biāo)準(zhǔn)，而主要應(yīng)在人類生活事實(shí)中去找真理。我們做得并沒(méi)有錯(cuò)，而且完全正確。因?yàn)槲覀兯e出來(lái)的這些思想，的確可以叫作哲學(xué)思想，這些“主義”，和那些磚一樣厚的專門哲學(xué)書里所談的“主義”并沒(méi)有根本的分別。
為什么說(shuō)這些就是哲學(xué)思想呢？它們的共同的特點(diǎn)是什么？這些思想，和那些專門的哲學(xué)書上所講的思想有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是，它們代表著不同的人們對(duì)于世界的各種根本的認(rèn)識(shí)或根本的看法。悲觀主義的人認(rèn)為世界上的一切根本都是沒(méi)有希望的，宿命主義者認(rèn)為世界上的事情根本決定于鬼神上帝，唯物主義者認(rèn)為世界上一切事物變化都有它現(xiàn)實(shí)的原因和規(guī)律，專制主義者和法西斯主義認(rèn)為世界需要向少數(shù)統(tǒng)治者或獨(dú)裁領(lǐng)袖屈服，享樂(lè)主義者認(rèn)為世界上一切事情都是游戲，值不得用嚴(yán)肅、認(rèn)真的態(tài)度去看待。這些不同的思想，都是不同的人們對(duì)于整個(gè)世界的不同的根本看法，用哲學(xué)上的專門名詞來(lái)說(shuō)，就是各種不同的“世界觀”。
我們有各種各樣的思想，但很多都不是對(duì)于整個(gè)世界（包括人類社會(huì)在內(nèi)）的根本認(rèn)識(shí)或根本看法，而只是對(duì)于世界一部分事物的部分認(rèn)識(shí)，例如在抗戰(zhàn)開(kāi)始的時(shí)候，對(duì)于怎樣抵抗日本帝國(guó)主義進(jìn)攻的問(wèn)題，曾有各種不同的思想，有國(guó)民黨的一些軍事將領(lǐng)以陣地戰(zhàn)為主的思想，有另外一些人以運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)為主的思想，還有中國(guó)共產(chǎn)黨以發(fā)動(dòng)廣泛的游擊戰(zhàn)，輔之以有利條件下的運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的思想；關(guān)于抗戰(zhàn)的前途，有國(guó)民黨中一部分人的“速勝論”思想，也有國(guó)民黨中另外一些悲觀失望的人的“亡國(guó)論”的思想，也有中國(guó)共產(chǎn)黨所提出而為全國(guó)人民及進(jìn)步人士所接受的“持久戰(zhàn)”的思想。這些不同的思想，都是對(duì)于抵抗日本這一個(gè)具體事件的認(rèn)識(shí)或看法，而不是對(duì)于全世界一切事物的總的認(rèn)識(shí)或根本看法，所以不能叫作“世界觀”，而只能叫作“抗戰(zhàn)觀”，都不是屬于哲學(xué)思想的范圍，而是屬于軍事政治思想的范圍。
現(xiàn)在我們可以完全弄清楚了，不論在我們的日常思想中，或是專門書本所研究的問(wèn)題中，都可以同樣找到哲學(xué)思想。只要這種思想所解答的，是關(guān)于整個(gè)世界如何如何的問(wèn)題，那么，我們就可以把這種思想包括到哲學(xué)的范圍內(nèi)；如果這些思想所涉及的，主要是關(guān)于某一件事或某一類物如何如何的問(wèn)題，我們就可以說(shuō)它不是屬于哲學(xué)的范圍。這是哲學(xué)思想和一切其他思想的分別。
但是，在我們認(rèn)識(shí)清楚了哲學(xué)思想和其他思想的分別以后，我們還不要忽視它們中間的關(guān)系。哲學(xué)既然是我們對(duì)于整個(gè)世界的一切事物的根本認(rèn)知或根本看法，因此它也就必然要涉及我們對(duì)于世界的一部分事物的認(rèn)識(shí)和看法，也就是說(shuō)，我們對(duì)于世界的任何一部分事物的看法中，同時(shí)必然包含著某一種哲學(xué)思想。以前我們說(shuō)一切日常生活中的普通思想里都可以找到哲學(xué)的蹤跡，其原因就在此。就把剛才抗戰(zhàn)問(wèn)題的例子拿來(lái)說(shuō)吧：例如“亡國(guó)論”思想，一方面它是某一些人對(duì)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這一件事的不正確的認(rèn)識(shí)或看法，在這種認(rèn)識(shí)和看法中，雖沒(méi)有直接提到整個(gè)世界是如何如何的問(wèn)題，但它仍和某一種世界觀有著密切的聯(lián)系，這就是對(duì)于事情悲觀失望，認(rèn)為世界上事情的困難是無(wú)法改變的。根底里有一種悲觀主義的思想。又例如那持久戰(zhàn)的思想，這種思想已經(jīng)在中國(guó)抗戰(zhàn)的實(shí)際歷史事實(shí)中證明的確是真理。這種思想一方面固然是關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的科學(xué)思想，另一方面，這種思想是按照中日兩國(guó)力量對(duì)比和各種主要的事實(shí)條件，加以深刻研究而得到的結(jié)果，因此，這種科學(xué)思想的根底里，又包括一種唯物主義的哲學(xué)思想。這兩個(gè)例子，已經(jīng)很明白地告訴我們：我們的一切思想，我們對(duì)于每一件事或每一類物的認(rèn)識(shí)和看法，都在根底里包括一種哲學(xué)思想，或者照專門哲學(xué)的說(shuō)法，都有一種世界觀的基礎(chǔ)。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，哲學(xué)思想所涉及的，都不僅僅是我們對(duì)于整個(gè)世界如何看法的問(wèn)題，它同時(shí)也貫串在我們對(duì)于任何一種事物的看法里。
哲學(xué)思想，對(duì)于我們的一切思想，不但是世界觀的基礎(chǔ)，而且還有很大的作用。這種作用叫作方法的作用或思想指導(dǎo)的作用。亡國(guó)論的思想，在思想方法上是受了悲觀主義的也是一種形而上學(xué)的指導(dǎo)，把日本的強(qiáng)和中國(guó)的弱看作不能改變的，把世界上的事情看作絕望的。如果他肯虛心學(xué)習(xí)，接受唯物主義的思想，拋棄悲觀主義的思想，按照唯物論的方法，把中日兩國(guó)的力量對(duì)比和各種最主要的事實(shí)條件認(rèn)真研究一番，那么，只要他不是汪精衛(wèi)的死黨，或昧著民族良心要跟反動(dòng)派去和敵人講妥協(xié)，他就能夠承認(rèn)亡國(guó)論的不對(duì)，就能夠接受持久戰(zhàn)的真理。這一種情形告訴我們：如果我們有了不正確的哲學(xué)思想，在我們看事情和認(rèn)識(shí)問(wèn)題的時(shí)候，就有了不正確的方法，而這種方法就會(huì)把我們引到錯(cuò)誤思想里面去；反之，如果我們掌握了正確的哲學(xué)思想，在我們看事情和認(rèn)識(shí)問(wèn)題的時(shí)候，也就掌握了正確的方法，而這種方法就能使我們對(duì)于每一件事和每一類物找到正確的認(rèn)識(shí)和看法。因此，哲學(xué)是世界觀，同時(shí)又是思想方法。我們研究哲學(xué)，目的就在于學(xué)習(xí)掌握一種正確的哲學(xué)思想，也就是在于要學(xué)到正確的世界觀和正確的思想方法。作為我們?cè)诟锩窢?zhēng)中正確地研究問(wèn)題和解決問(wèn)題的有力武器。如果我們沒(méi)有正確的哲學(xué)思想，沒(méi)有正確的世界觀、正確的思想方法，我們?cè)诟锩ぷ髦校谘芯繂?wèn)題解決問(wèn)題的時(shí)候就要犯錯(cuò)誤，就要使革命隊(duì)伍和革命人民遭受損失。
我們現(xiàn)在已經(jīng)懂得什么叫作哲學(xué)了。但是，我們就此能算完全找到桃樹了嗎？不，還有一個(gè)問(wèn)題需要做一番解答。我們不僅要求懂得什么叫作哲學(xué)，而且還希望懂得什么是正確的哲學(xué)，什么是正確的世界觀和方法論。
要解答這個(gè)問(wèn)題，我們最好先一般地解釋一下：什么是我們對(duì)于事物的正確認(rèn)識(shí)和看法。還是用抗戰(zhàn)的例子來(lái)說(shuō)，對(duì)于抗戰(zhàn)的三種看法——亡國(guó)論、速勝論和持久戰(zhàn)，哪一種是正確的呢？抗戰(zhàn)八年的歷史已經(jīng)證明了，亡國(guó)論和速勝論的看法都不對(duì)，而持久戰(zhàn)的戰(zhàn)略思想才是正確的。這種正確的思想，它的特點(diǎn)在什么地方呢？它和前兩種不正確的思想有什么主要的區(qū)別呢？它的特點(diǎn)和主要的區(qū)別就在于：持久戰(zhàn)的思想，和抗戰(zhàn)的事實(shí)發(fā)展規(guī)律是完全一致的，它不只是我們頭腦里的思想，而且是把事實(shí)的發(fā)展規(guī)律正確地反映在這一個(gè)思想里。至于那不正確的亡國(guó)論和速勝論的思想，它的內(nèi)容卻和抗戰(zhàn)的事實(shí)發(fā)展規(guī)律全不符合，它之所以叫作錯(cuò)誤思想，就在于這種思想不能正確地把事實(shí)發(fā)展規(guī)律反映出來(lái)。什么是這里所謂的規(guī)律？規(guī)律就是事物變化發(fā)展中一定不移的關(guān)系和過(guò)程。由于敵強(qiáng)我弱以及其他許多事實(shí)條件，抗戰(zhàn)必定要經(jīng)長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)而不能速勝，必定要通過(guò)防御、相持和反攻的三階段的道路，必定要展開(kāi)廣泛的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)到處打擊敵人，才能漸漸削弱敵人以致使敵強(qiáng)我弱的力量對(duì)比發(fā)生根本變化。由于我們是進(jìn)步的，敵人是倒退的，我們多助，敵人寡助，我們是大國(guó)，敵人是小國(guó)這些事實(shí)條件，因此只要堅(jiān)持抗戰(zhàn)，最后勝利必定歸于我們，而事情的發(fā)展絕不會(huì)如亡國(guó)論者的悲觀想法。這些，以及其他一切關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)發(fā)展的規(guī)律，抗戰(zhàn)中一定不移的各種關(guān)系和過(guò)程，都在持久戰(zhàn)的思想里正確地反映了出來(lái)，而速勝論和亡國(guó)論的思想?yún)s完全違反了這些規(guī)律，因此持久戰(zhàn)是正確的思想，其他兩種思想就是錯(cuò)誤的思想。
現(xiàn)在我們就可以談到什么是正確的哲學(xué)思想了。各種正確的思想，都是反映了一定事物的發(fā)展規(guī)律。而正確的哲學(xué)思想，則是正確地反映了整個(gè)世界發(fā)展的總規(guī)律，以及我們對(duì)于世界應(yīng)如何認(rèn)知的總規(guī)律。這樣正確的哲學(xué)思想，就是辯證法唯物論，我們學(xué)懂了它，那我們對(duì)于世界就有了正確的根本認(rèn)識(shí)或根本看法，就可以有了正確的世界觀和思想方法，就能夠在研究問(wèn)題、解決問(wèn)題的時(shí)候掌握到有力的方法武器。研究各種事物規(guī)律，是科學(xué)的任務(wù)。因此，我們?nèi)绻雽?duì)一定事物，獲得正確的思想，避免錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)和看法，就必須對(duì)這一類事物做科學(xué)的研究。但要對(duì)于任何事物能做出正確的科學(xué)研究，就必須以正確的世界觀和思想方法作為基礎(chǔ)，就要研究整個(gè)世界變化發(fā)展的總規(guī)律，以及我們對(duì)于世界如何認(rèn)識(shí)的總規(guī)律，而這就是哲學(xué)的任務(wù)。因此，我們?nèi)绻氆@得一種正確的世界觀，避免受到錯(cuò)誤的反動(dòng)哲學(xué)思想的影響，就必須很好地研究一下哲學(xué)。
還要重復(fù)說(shuō)一下：哲學(xué)是世界觀又是思想方法，正確的哲學(xué)就是一種科學(xué)的思想方法，它能幫助我們對(duì)于事物進(jìn)行科學(xué)的研究，找出它們的真實(shí)的發(fā)展規(guī)律，獲得正確的認(rèn)知和看法。有了這種正確的認(rèn)知和看法，我們?cè)诟锩袆?dòng)中和斗爭(zhēng)中就不至于摸錯(cuò)道路，就有勝利和成功的希望，否則就要受到挫折或失敗。例如在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，毛澤東同志正確地應(yīng)用了辯證唯物論的思想方法，就為我們指示了持久戰(zhàn)的科學(xué)真理。中國(guó)人民所以能夠以一個(gè)弱國(guó)而在八年抗戰(zhàn)中擋住一個(gè)強(qiáng)大的敵人的侵略鐵蹄的前進(jìn)，給它以有力的打擊，最后把它打敗，并且發(fā)展了人民的力量，建立了廣大的解放區(qū)作為走向全國(guó)解放的基礎(chǔ)，其重要原因之一，就是由于我們依照了持久戰(zhàn)的科學(xué)思想進(jìn)行抗戰(zhàn)，而不是依照亡國(guó)論和速勝論的錯(cuò)誤思想來(lái)指導(dǎo)行動(dòng)。正確的哲學(xué)思想，對(duì)于我們的實(shí)際行動(dòng)就有這樣的重大作用，它就是我們進(jìn)行革命的階級(jí)斗爭(zhēng)的有力的思想方法和武器，因此我們必須認(rèn)真地研究哲學(xué)，學(xué)習(xí)掌握那正確的思想武器——辯證法唯物論。學(xué)習(xí)哲學(xué)既然是為著掌握革命斗爭(zhēng)中研究問(wèn)題解決問(wèn)題的正確的方法武器，因此，我們研究哲學(xué)的時(shí)候，也必須時(shí)時(shí)刻刻抱著一個(gè)解決實(shí)際問(wèn)題和指導(dǎo)行動(dòng)的目的，在研究中必須經(jīng)常聯(lián)系工作和斗爭(zhēng)中的問(wèn)題，切不要纏繞在與當(dāng)前實(shí)際毫無(wú)關(guān)系的空洞議論和名詞的糾紛里。
【注釋】
[1] 本書寫于20世紀(jì)30年代，至1948年多次修訂再版。實(shí)際上中國(guó)的抗戰(zhàn)從1931年起算，到1945年結(jié)束，應(yīng)為十四年抗戰(zhàn)。——編者注