玉梅離開了旗桿院的大門口往家里走，通過了一條東西街，上了個小坡，便到了她自己的家門口。她的家靠著西山根，大門朝東開，院子是個長條形，南北長東西短；西邊是就著土崖挖成的一排四孔土窯，門面和窯孔里又都是用磚鑲過的；南邊有個小三間南房，從前喂過驢，自從本年春天把驢入了合作社，這房子就閑起來，最近因為玉梅的二哥玉生和她大哥金生分了家，臨時在里邊做飯；北邊也有個小三間，原來是廚房，現(xiàn)在還是廚房；東邊，大門在中間，大門的南北各有一座小房，因為房間太淺，不好住人，只是用它囤一囤糧食，放一放農(nóng)具、家具。西邊這四孔窯，從南往北數(shù)，第一孔叫“南窯”，住的是玉生和他媳婦袁小??；第二孔叫“中窯”，金生兩口子和他們的三個孩子住在里邊；第三孔叫“北窯”，他們的父親母親住在里邊；第四孔叫“套窯”，只有個大窗戶，沒有通外邊的門，和北窯走的是一個門，進(jìn)了北窯再進(jìn)一個小門才能到里邊，玉梅就住在這個套窯里。

玉梅剛走到大門外，聽見里邊“踢通踢通”響，她想一定是她爹和她二哥打鐵；趕走進(jìn)大門來，看見北邊廚房里的窗一亮一亮的，果然是打鐵，便走到廚房里去看熱鬧。這時候廚房里已經(jīng)有五個人，不過和她爹打鐵的不是她二哥，是她一個本家伯伯名叫王申，其余是她大哥的三個孩子——大的七歲，是女的，叫青苗；二的五歲，男的，叫黎明；三的三歲，也是男的，叫大勝。

這兩位老人家，是三里灣兩個能人。玉梅爹叫王寶全，外號“萬寶全”，年輕時候給劉老五家當(dāng)過長工，在那時候?qū)W會了趕騾子，學(xué)會了種園；他什么匠人也不是，可是木匠、鐵匠、石匠……差不多什么匠人的活兒也能下手。王申也是個心靈手巧的人，和萬寶全差不多，不過他家是老中農(nóng)，十五畝地種了兩輩子，也沒有買過也沒有賣過，直到現(xiàn)在還是那十五畝地。他一個人做慣了活，活兒做得又好，所以不愿和別人合伙，到活兒擁住了的時候，偶然雇個短工；人家做過的活兒，他總得再修理修理，一邊修理著一邊說“使不得，使不得”，因此人們給他送了個外號叫“使不得”。按做活兒說，在三里灣，使不得只贊成萬寶全一個人，萬寶全也很看重使不得，所以碰上個巧活兒，他們兩人常好合作。

他們兩人都愛用好器具。萬寶全常說：“家伙不得勁了，只想隔著院墻扔出去。”使不得要是借用別人的什么家伙，也是一邊用著一邊說“使不得，使不得”。動著匠人活兒，他們的器具都不全，不過他們會想些巧法子對付。像萬寶全這會兒打鐵用的器具，就有四件是對付用的：第一件是風(fēng)箱，原是做飯用的半大風(fēng)箱；第二件是火爐，是在一個破鐵鍋里糊了些泥做成的；第三件是砧，是一截樹根上鑲了個扁平的大秤墜子；第四件是小錘，是用個斧頭來頂替的——所以打鐵的響聲不是“叮當(dāng)叮當(dāng)”而是“踢通踢通”。這些東西看起來不相稱，用起來可也很得勁。

他們這次打的是石匠用的鉆尖子。鉆尖子這東西，就是真的石匠也是自己打的，不用鐵匠打——因為每天用禿了，每天得打，找鐵匠是要誤事的。這東西用的鐵，俗話叫錠鐵，比普通用的鋼鐵軟，可是比普通的熟鐵硬（大概也是某種硬度的鋼鐵，看樣子也是機(jī)器產(chǎn)品），買來就是大拇指粗細(xì)的條子，只要打個尖、蘸一蘸火就能用。每一次要打好幾條，用禿了再打，直用到不夠長了才換新的。

玉梅見他們打的是鉆尖，問他們斷什么，寶全老漢說：“洗場磙！”（“場磙”就是打糧食場上用的碌碡磙，“洗”是把大的石頭去小的意思。）玉梅問：“為什么洗場磙？”王申老漢和她開玩笑說：“因為不夠大！”“還能越洗越大？”“你問你爹是不是！”玉梅又問寶全老漢：“爹！是能越洗越大嗎？”寶全老漢笑了。寶全老漢說：“是倒也是，可惜你伯伯沒有給你說全！‘不夠大’是說場磙在場上轉(zhuǎn)的圈子不夠大。咱們成立了合作社，把小場子并成大場子了，可是場磙原是小場上用的，只能轉(zhuǎn)小圈子；強(qiáng)要它轉(zhuǎn)大圈子，套繩就要擦磨牲口的右后腿，所以得洗一洗！”玉梅又問：“洗一洗怎么就能轉(zhuǎn)大圈子？”寶全老漢說：“傻閨女！把大頭洗小了，轉(zhuǎn)的圈子不就大了嗎？”玉梅笑了笑說：“知道了！只洗一頭啊！”王申老漢又和她開玩笑說：“誰教你們成立合作社哩？要不是成立合作社，哪有這些事？”玉梅說：“為了多打糧食呀！我說申伯伯，你怎么不參加我們的合作社？難道你不愿意多打糧食嗎？”寶全老漢說：“你伯伯的地每年都是數(shù)著壟種的。他還怕人家把他的壟溝種錯了哩！”王申老漢向?qū)毴蠞h說：“老弟！你說得對！咱老弟兄倆，再加上你玉生，怎么合作都行；要說別人呀，我實在不愿意跟他們攪在一塊兒做活！”玉梅說：“那你為什么還讓接喜哥參加互助組？”王申老漢說：“下灘那五畝由他去瞎撞，山上的十畝不許他亂攪！”玉梅說：“你把人家分出去了嗎？”寶全老漢說：“他父子們是分地不分糧。你伯伯嫌人家做的活兒不好，可是打下糧食來他不嫌多！”王申老漢說：“難道是我一個人要了？他不是也吃在里邊？”……玉梅見這兩個老漢斗起嘴來沒有完，便又問寶全老漢說：“我二哥上哪里去了？怎么不跟你來打鐵來？”王申老漢說：“你爹在這里當(dāng)鐵匠，他在南窯里當(dāng)木匠哩！”玉梅問：“又做什么木匠活？”王申老漢說：“做場磙！”“木匠怎么做場磙？”“做木頭場磙！你們合作社就有這些怪事！”玉梅又問寶全老漢說：“爹！是嗎？”寶全老漢又笑了。寶全老漢說：“又和剛才一樣！是倒也是，可惜你伯伯又沒有給你說全！他做的是……”王申老漢指著火爐里的鉆尖說：“只顧說閑話，燒化了！”寶全老漢也不再說木頭場磙的事，停了風(fēng)箱拿起斧頭，左手用鉗子去夾那燒過了火的鉆尖。玉梅見他顧不上再說了，就說：“我自己到南窯看看去！”她正轉(zhuǎn)身要往外走，寶全老漢夾出那條冒著白火花的鉆尖來，放在砧上，先把斧頭橫放平了輕輕拍了一下。他雖然沒有很用力，可是因為鐵燒得過了火，火星濺得特別多。有個火星濺在三歲的大勝腿上，大勝“呀”的一聲哭了，兩個老漢趕緊停了手里的活去照顧孩子，玉梅也轉(zhuǎn)回身來幫著他們查看燙了什么地方。王申老漢抱起大勝來說：“小傻瓜！誰叫你光著腿來看打鐵？”寶全老漢查明了大勝只是小腿上燙了個小紅點，沒有大關(guān)系，就向玉梅說：“快給你大嫂抱回去吧！”玉梅接過大勝來才一出廚房門，金生媳婦就已經(jīng)跑來了。金生媳婦一邊從玉梅手里接住大勝，一邊問玉梅說：“燙了哪里？”玉梅說：“不要緊，小腿上一點點！貼上一點膏藥吧！”說著和金生媳婦相跟到中窯去給大勝貼膏藥。