二、我在北大遇到的奇人——“老頑童”周伯根

學一食堂物美價廉，是北大人氣最旺的食堂。我每次去學一食堂，都能在門口看見周伯根。他是一位引人注目的怪大叔，個子瘦小，穿著一身舊軍裝，腰桿挺得筆直。每天中午和傍晚食堂開飯的時候，他都會騎著一輛破爛的自行車，不知從什么地方趕到學一食堂的東門外，然后把一面藍色小旗插在車上，幾沓傳單一字排開放到地上。

他的小旗十分簡陋，就像是一條從垃圾桶里撿來的大褲衩，上面寫著“神舟飛船有一室一廳方案de提出者”，文字的內容荒誕不經，而且用“de”代替“的”更是莫名其妙，讓我看了覺得有點搞笑。

周伯根待人熱情有禮，經常會微笑著問候過往的師生：“吃飯了嗎？”“你學什么專業的呀？”“天冷要多穿衣服?！?/p>

雖然他很開朗健談，但是絕不會向大家吆喝推銷自己的傳單，而是站在離傳單三五米遠的地方，看到有人感興趣了，才會走過去進行介紹。所以我在北大待了好幾年，都不知道他的那些傳單上到底寫了什么。

日復一日地從他身邊路過，有一天，我突然萌發了好奇心，很想好好了解一下這位奇人，于是便在他的材料前駐足觀看。這些簡陋的材料是由手寫稿復印出來的，字跡有些難以辨認。我仔細看了看，上面寫著許多奇怪的話，比如“神舟飛船有一室一廳方案de提出者”“單身數十年”“曾到世界各大名校進行學術訪問，香港大學和印度新德里大學等名校都爭相聘請本人”。

與周伯根打招呼的人很多，但看他材料的人挺少。見我看他的材料，周伯根非常高興，以極快地語速介紹自己的各項成果，“曾向美國總統呼吁世界和平”“曾向國家領導人提議2020年中國拿出大型商業飛機”“將邀請多國領導人訪問北大”“如果讓我當上北大副校長，北大就能在12年內成為世界一流大學”。

我感覺周伯根的話不接地氣，不過他的邏輯思維很清晰，講的東西并非毫無可取之處。我問了他幾個問題，他卻不曾理會我，而是特別興奮地發表自己的見解。講到他為中華民族規劃的宏偉藍圖時，他更是激動，音調明顯提高，語速也逐漸加快。他口若懸河，滔滔不絕，旁若無人，卻又因有人在聽而歡喜。

平時別人發傳單的時候，我出于好心，都會拿走傳單。聽他講完后，我就順手拿走一張傳單。不過周伯根卻是非常不舍得，反復叮囑我：“看完一定要拿回來?！?/p>

從此，每次路過學一食堂的時候，他都會充滿笑容地跟我打招呼，“天冷要穿外套”“快去吃飯，晚了飯就涼了”“年輕人要朝氣蓬勃”。他的熱情關心，讓我感受到了溫暖。

周伯根雖然落魄，卻經常給北大師生帶來歡樂和驚喜，深受廣大師生的喜愛。春天的時候，他會指著學一食堂前的那株桃樹，對過往的同學喊道：“春天來了，桃花開了，趕快來拍照啊！”“三七女生節”的時候，他會攤開一張白布，上面放了許多柚子，送給路過的女生。

到了圣誕節，周伯根更是會隆重打扮一番。他不知從哪里搞來一套圣誕老人的衣服穿上，紅色的帽子、紅色的上衣、紅色的褲子，還有雪白的長胡子和白手套。周伯根就這樣蹦蹦跳跳，不停地向過往的學生喊著“圣誕快樂”，一邊喊著，一邊發一些糖果。他不僅打扮自己，還不忘給身邊的那棵樹掛上彩帶和畫片，裝扮成圣誕樹的樣子。有學生上前給他拍照，他會非常配合地擺起造型。

他還是一位非常有正義感的人。有一次，一名學生和快遞公司的人鬧了糾紛，久拖未決，雙方在學一食堂附近打了起來。當時周伯根正準備收攤回家，見狀趕緊沖上前去勸架，和其他同學一起將兩人拉開。那一刻，他完全是一名熱心的大叔，而不是什么宣稱自己設計了“神舟飛船一室一廳”的怪人。

北大提倡兼容并包，所以保安平時并不會為難這位老頑童。但是當外國元首參觀北大的時候，保安會請周伯根離開。周伯根卻特別想和外國元首進行“學術交流”，怎么都不肯走。保安們只好把他抬出校外。在一次次與保安的較量中，周伯根保持了一名“釘子戶”的本色。為防止小旗被搶走，他甚至將它縫在了身上，做成了一件別致的背心。他就像一顆韌勁十足的釘子，雖然渺小，但誰也無法忽視和撼動他的存在。身強力壯的保安面對這個瘦老頭，也往往很無奈。

日復一日，年復一年，周伯根居然風雨無阻地在校園里堅持了十多年。他不是大人物，但在北大的知名度絕不亞于校長，被稱為“北大NPC”。所謂NPC（Non-Player-Controlled Character，非玩家控制角色），就是游戲里面那些總是出現在固定場合的人。

有一天，我在看師妹發的帖子的時候，得知這個NPC做出了一個驚人之舉。

周伯根居然真的來找我了……

第一次見到周伯根，還是在我大一那年。作為剛入校的新生，我對北大的一切都充滿好奇。偶然一次經過學一門口，就看見了一個瘦瘦的老頭，站在一輛破舊的自行車旁，面前的地上擺著一摞一摞的傳單，車的后座上還打著一面藍色的旗子。

那一天我吃過午飯，又沒什么事做，便好奇地蹲在地上看起他的傳單來。想來他已在那兒站了許久，很多人從他身邊走過，都視他如空氣，好不容易看到有個人對他的傳單感興趣，他就立刻帶著熱情的笑容走了過來。

“同學你好！有興趣的話就拿幾份回去看吧！”

這是周伯根對我說的第一句話。而這時我也已大致看清了傳單上的內容。我覺得有些四六不著，已經打算離開了?？墒且徽酒鹕砭捅凰臍鈩菡鸬搅恕Ｋ欠N急切想要找人說說話的表情讓我覺得，反正也沒什么事，不如就聊聊天吧。

然后就聽到了那個北大學子熟知的故事：經常受邀去國外開學術研討會，夢想是把北大建成國際一流大學，經常給黨委書記和校長寫信提建議……

對于他說的一切，我都很是懷疑?？墒撬樕险J真的神情又讓人不忍心當面質疑，在他的強力推薦下，我把他挑選出來的幾張傳單帶回了宿舍。周伯根對他的寶貝傳單是很有講究的——你喜歡，你才可以帶回去。如果不喜歡了，不要扔掉，一定要拿回來還給他。后來我沒扔也沒還，擔心還回去會讓他難過。但傳單終于還是在畢業的時候不知所蹤。

也許是印這些傳單不容易吧。周伯根看起來并沒有什么錢，事實上他甚至可以用窮酸來形容。一直不變的簡樸打扮，老舊的自行車，還有他的那面寶貝旗子。聽說有一次有人看見他在食堂里啃饅頭。還聽說他沒有家人，自己一個人生活。這些傳聞我都沒有向他求證，但可以確定的是他已經堅持在學一東門宣傳他的理念十年了，無論刮風下雪，春夏秋冬，幾乎每天中午和下午的飯點，他都會準時出現在老地方。他將這稱為他的“學術交流活動”。如果偶爾有那么幾天沒看見他，事后問起來，他八成會說：

“哦，我又去XX大學做交流了，他們邀請我過去開研討會……”

第一次和周伯根的相遇，并沒有讓我對他產生多大好感。甚至覺得他有點兒神經兮兮。但第二天經過學一門口，他熱情地遠遠向我喊道：“同學！吃飯了嗎？”出于禮貌，我便也停下腳步，說了聲“老師好”。我想他心里一定希望別人稱他為老師。果然這個稱呼讓他很高興。

后來這便成為我們之間的一種默契。只要經過學一食堂，遇見他在，就會停下來打個招呼。他最愛問我“吃飯了沒，吃了什么”；有時看見我端著飯盒，還會催我“趕緊回宿舍吃，別涼了”；冬天看見我沒戴手套，會提醒我記得要戴手套不然手會凍到。有時出門吃飯晚了，恰逢他收攤，他也會用長者關懷小輩的口氣責怪一番，囑咐我應當按時吃飯云云。

有時課不多，也會停下來和他聊聊天，聽他扯扯皮，說些他喜歡的國際經濟政治，或者是他又去了哪里做學術訪問。雖然明知很不靠譜，但我都會順著他的話附和幾句，微笑著聽他把話說完。他時不時地會問一下我的學業情況，關心我爸爸媽媽是不是都健康，還讓我代他向他們問好。

畢業前，我特意去學一門口看望了他。他聽說我要畢業了，很是為我高興。問我畢業后的去向，我告訴他：明年3月就要去新加坡當老師了。他欣喜道：“啊，那太好了！我明年也要去新加坡開會呢，那邊的新加坡國立大學和南洋理工大學邀請我去做學術交流……”

我微笑著和他告了別，叮囑他要保重，注意身體。就像以往無數次一樣，我沒把他的話當真。因此聽過之后，也沒怎么放在心上。

誰知，半年后，也就是今天，我竟收到了新加坡國立大學師姐的口信：有一位周老師來新加坡國立大學找我。

我愣了兩秒鐘，忽然反應過來可能就是周伯根。據師姐描述，他很瘦，穿得很破，看上去像是走了很遠的路。他為了找我，一路打聽過來，把學校翻了個底朝天。后來終于找到可能認識我的人，叮囑她轉告我去找他。

沒想到，他說要來新加坡，居然是真的！

可是他那么大年紀的一個人，也不知究竟是怎么過去的。但應該是吃了不少苦頭。我想讓師姐幫忙轉告他，我還沒到新加坡呢，時間改到8月了。而且我不去國立大學，我去的是南洋理工。他這樣找是找不到的。

可是師姐說，他已經走了。

又聽新加坡的另一個同學說，老人家到了新加坡沒地方住，第一個晚上還是她幫忙安排的?，F在往南洋理工去了，也不知道能不能找到校友幫他安頓一下。

我想象著他一個人坐在新加坡陌生的地方，期盼著我出現的樣子，鼻子忽然一陣發酸。

現在只希望他能在新加坡玩得愉快，然后平平安安地回北京。將來有機會回北大，如果他還在老地方的話，我一定會去看望他。雖然在很多人眼里，他不過是北大四大NPC之一，但在他的世界里，他就是自己的主角。

附評論：

【根叔的巔峰之作就是汶川地震時，把他的小旗降了半旗，那種感覺真是萬箭穿膝蓋……】

【他跟我說：“姑娘吃胖點不要減肥?！薄?/p>

【我還有幸在北大校醫院跟他一起掛吊瓶，他當時感冒很嚴重，但依然饒有興致地給我講他的設計?！?/p>

【不常去學一。不過記得一次拎著水壺水果一堆東西，打算去打飯，伯根叔看我站在門口猶豫，說：“同學，放我這里，去吃飯吧，我看著呢。”我就把東西寄存在他那里了。不知道他近來身體怎么樣了?！?/p>

周伯根是一位可愛又可敬的老人。他為理想的付出和堅持，他對陌生人的熱情友善，都非常值得我們學習。有理想本是好事，遺憾的是，他把目標定得太高太難，完全脫離了他的實際情況，以至于不斷受挫。天下大事做于細，天下難事做于易。如果他先從一些容易的小事做起，情況也許會大為不同。

理想既能帶來動力，又能帶來壓力。我在貼吧回答讀者問題時，也經常會遇見有人問：“浙大是我的理想，可是現在離浙大還差200分，只剩不到200天了，壓力特別大，心里很煩躁，學不下去了，怎么辦？”

有理想本是好事，能激勵我們前進。但是有時候理想卻讓一些人不堪重負，反而成為禍害。我認為，我們應該趨利避害，讓理想成為替我們加油鼓勁的啦啦隊員，而不是拿著鞭子折磨我們的監工。具體如何做呢？只要明確這一點：我們一定要為理想努力，但是理想不一定非得完全實現。

實現理想，除了努力，還需要運氣、以前的積累和他人的幫助等因素。因此，理想往往是很難完全實現的?，F實生活中，絕大多數人都無法徹底實現自己的理想。如果抱著“想要，就一定要得到”的想法，往往就會因為目標遙遠而受挫，活得很累很痛苦。而且這種因為擔心所帶來的焦慮，會讓人心浮氣躁，欲速則不達。

比起“想要，就一定要得到”，我更提倡“想做，就一定要做到”。前者更關注未來的收獲和結果，后者更側重當下的付出和努力。人不僅要憧憬未來的美好結果，還要活在當下，體會當下的付出之樂。謀事在人，成事在天。學習和工作都需要好的心態，當下為理想盡力去做就好。因為擔心得不到，而終日糾結和焦慮，反而會讓我們離目標更遠。求其上者得其中，我們一定要為理想去努力，但是理想不一定非得要完全實現。這是一種健康良好的心態，能讓我們輕裝上陣，有更好的發揮。

理想會鼓舞我們向高處不停攀爬，而良好的心態，就像是一條安全繩，能夠保護我們不會摔傷，爬得更快更安心。