三、敘事術語的梳理

（一）中西語境中的“敘事”概念

“敘事”一詞，在中國古文獻中常作“序事”，因為古文字中“敘”“序”相通。“序”的本義為堂屋的東西墻，《儀禮·士冠禮》“主人玄端爵，立于阼階下，直東序，西面”，鄭玄注：“堂東西墻謂之序。”^[110]后來引申為位次、次序、順序^[111]，《左傳·昭公二十九年》“卿大夫以序守之”，杜預注：“序，位次也。”^[112]再引申為依次序排列，《禮記·祭義》“卿、大夫序從”，鄭玄注：“序，以次第從也。”^[113]“敘”的本義為次序、次第，《尚書·洪范》“五者來備，各以其敘，庶草蕃廡”，孔傳：“言五者備至，各以次序，則眾草蕃滋廡豐也。”^[114]后來引申為排列次序、按照次序，《周禮·天官·司書》“以周知入出百物，以敘其財，受其幣，使入于職幣”，鄭玄注：“敘，猶比次也。”^[115]

“序事”（“敘事”）一詞在《周禮》中即已出現，指安排事項，使有條理。《周禮·春官·樂師》：“樂師掌國學之政，以教國子小舞……凡樂，掌其序事，治其樂政。”鄭玄注：“序事，次序用樂之事者。”賈公彥疏：“云‘掌其敘事’者，謂陳列樂器及作之次第，皆序之，使不錯繆。”^[116]賈公彥已將《周禮》和鄭玄注中的“序事”改為“敘事”，并點出了“序”“用樂之事”既有“陳列樂器”（空間次序）的考量，還有“作之次第”（時間順序）的考量。賈氏之疏闡發的“敘事”，已包含將某事進行時空排序的意味。

“敘事”之“安排事項，使有條理”義項，后來逐漸引申為“敘述史事，使有條理”，于是該詞進入史學領域，指稱排列史實、依序書史之功夫。《三國志·魏書》記載王肅稱揚司馬遷之史才曰：“司馬遷記事，不虛美，不隱惡。劉向、揚雄服其善敘事，有良史之才，謂之實錄。”^[117]《宋書·王韶之傳》稱揚王韶之“善敘事，辭論可觀，為后代佳史”。^[118]《梁書·裴子野傳》記載：“及齊永明末，沈約所撰《宋書》既行，子野更刪撰為《宋略》二十卷。其敘事評論多善，約見而嘆曰：‘吾弗逮也。’”^[119]上述三例中的“敘事”皆指撰述史書、排列史實的史家功夫。第二例將“敘事”和“辭論”并舉，第三例將“敘事”與“評論”并列，都透露出“敘事”是與“辭論”“評論”相對的一種史家功夫。后來，唐代史學家劉知幾的《史通》專門設有《敘事》篇，討論史家敘事的源流、分類和要津。

到《文心雕龍》的時代，“敘事”又從“敘述史事，使有條理”泛化指“敘述諸事，使有條理”，于是該詞又從史學領域延展至文史領域。劉勰《文心雕龍·誄碑》云：“自后漢以來，碑碣云起。才鋒所斷，莫高蔡邕……其敘事也該而要，其綴采也雅而澤。”^[120]《文心雕龍·哀吊》云：“建安哀辭，惟偉長差善，《行女》一篇，時有惻恒。及潘岳繼作，實踵其美。觀其慮善辭變，情洞悲苦，敘事如傳。”^[121]上述兩例中的“敘事”已用來指稱碑碣、哀辭這些文體中次序諸事的功夫和方式。至此，敘事已不限于指稱史家敘事，已經泛化成為一種普適的文章表達方式，并與評論、抒情等方式并列。

到了宋代，“敘事”又從文章表達方式衍化指以敘述為主的文體大類名稱。南宋中后期，真德秀編選《文章正宗》二十卷，“分辭命、議論、敘事、詩歌四類，錄《左傳》、《國語》以下至于唐末之作”^[122]。該書卷首的《綱目》對“敘事”做了這樣的闡發：

按敘事起于古史官，其體有二：有紀一代之始終者，《書》之《堯典》《舜典》與《春秋》之經是也，后世“本紀”似之；有紀一事之始終者，《禹貢》《武成》《金縢》《顧命》是也，后世志記之屬似之。又有紀一人之始終者，則先秦蓋未之有，而昉于漢司馬氏，后之碑志、事狀之屬似之。今于《書》之諸篇與史之紀傳皆不復錄，獨取《左氏》《史》《漢》敘事之尤可喜者，與后世記序傳志之典則簡嚴者，以為作文之式。^[123]

真德秀認為，敘事之體包括紀一代之始終者如本紀，紀一事之始終者如志、記，紀一人之始終者如傳、碑志、事狀，另外，他還提到了序，并在該書“敘事”部分收錄了《張中丞傳后序》《愚溪詩序》等詩文序，還收錄了《贈張童子序》《送李愿歸盤谷序》等贈序。可見，真德秀所理解的敘事之體包含了本紀、志、記、傳、碑志、事狀、序等多種以敘事為主的文體，是與辭命、議論相并列的文體大類。真德秀《文章正宗》的文體大類劃分，基本上得到了后世的認可，“敘事”成為一種文體大類逐漸成為學界的共識。明代王維楨云：“文章之體有二，序事議論，各不相淆，蓋人人能言矣。然此乃宋人創為之，宋真德秀讀古人之文，自列所見，歧為二途。”^[124]點出真德秀明確將文章之體歧為序事、議論二途的功績。

當然，后世學人在承繼真德秀分類法的同時，也在不斷擴展敘事體的外延。比真德秀略后的劉克莊又將某些敘事為主的樂府詩歸入敘事體，其《后村詩話》云：“《焦仲卿妻詩》，六朝人所作也。《木蘭詩》，唐人所作也。樂府惟此二篇作敘事體，有始有卒，雖辭多質俚，然有古意。”^[125]使得敘事體的外延得以擴大。元明清時代，小說戲曲異軍突起，這些文體的敘事屬性更為明顯，也得到了學人的確認和闡發，使得敘事體的外延進一步擴大。明代后期著名文士李開先《詞謔·時調》云：“崔后渠、熊南沙、唐荊川、王尊巖、陳后岡謂：《水滸傳》委曲詳盡，血脈貫通，《史記》而下，便是此書。且古來更無有一事而二十冊者。倘以奸盜詐偽病之，不知序事之法、史學之妙者也。”^[126]李開先顯然認同崔后渠、熊南沙等人對《水滸傳》“委曲詳盡，血脈貫通”“序事之法，史學之妙”的贊譽。而這些文士的贊譽都是從《水滸傳》“序事”（敘事）藝術的角度著眼的，可見小說的敘事屬性已經得到文人的高度關注。紀曉嵐《閱微草堂筆記》云：“小說既述見聞，即屬敘事，不比戲場關目，隨意裝點。”^[127]也點出了小說的敘事屬性。戲曲方面，明末清初大文人李漁的戲曲理論關注“事”，確立了以敘事為中心的戲曲文學觀，^[128]更是將敘事置于戲曲的中心位置。

總之，“敘事”（“序事”）從“安排事項，使有條理”到“敘述史事，使有條理”再到“敘述諸事，使有條理”，有一個逐步引申和泛化的過程。后來在宋代又由文章表達方式衍化成以敘述為主的文體大類名稱，并在元明清不斷擴展外延，成為最有影響的文類之一。在中國語境中，“敘事”從表達方式變成文類名稱，其中最被學人關注的還是敘述事物、使有條理的形式法則。這與西方談論敘事分外關注敘事話語和敘述行為有異曲同工之妙。

中國語境中的“敘事”概念，大約相當于西方語境中的“narrative”。該詞源于拉丁文“narrare”，意為“進行敘述”。隨著西方敘事學的興起和發展，西方學者對“narrative”的辨析越來越精細，其中法國學者熱拉爾·熱奈特的闡發尤具代表性。熱拉爾·熱奈特在《敘事的界限》中認為，在最一般的意義上，“narrative”（敘事）指“用語言，尤其是書面語言表現一件或一系列真實或虛構的事件”^[129]。他后來又在《敘事話語》中區分出該術語的三層涵義：一是指“承擔敘述一個或一系列事件的敘述陳述，口頭或書面的話語”；二是指“真實或虛構的、作為話語對象的接連發生的事件，以及事件之間連貫、反襯、重復等等不同的關系”；三是指“仍然是一個事件，但不是人們講述的事件，而是某人講述某事（從敘述行為本身考慮）的事件”。熱奈特分別用recit（敘事）、histoire（故事）、narration（敘述）這三個詞來表示其不同涵義，并指出，“把‘能指’，陳述，話語或敘述文本稱作本義的‘敘事’”，“把‘所指’或敘述內容稱作‘故事’”，“把生產性敘述行為，以及推而廣之，把該行為所處的或真或假的總情境稱作‘敘述’”。熱奈特還論及上述三種涵義的關系，他說：“故事和敘述只通過敘事存在。但反之亦然，敘事、敘述話語之所以成為敘事、敘述話語，是因為它講述故事，不然就沒有敘述性，還因為有人把它講了出來，不然它本身就不是話語。從敘述性講，敘事賴以生存的是與它講述的故事之間的關系；從話語講，它靠與講出它來的敘述之間的關系維系生命。”^[130]熱奈特在《新敘事話語》中進一步對三種涵義進行了區別，認為recit（敘事）指“講述這些事件的口頭或書面話語”，histoire（故事）指“被講述的全部事件”，narration（敘述）指“產生該話語的或真或假的行為，即講述行為”。^[131]概而言之，熱奈特將敘事分為敘事話語、故事和敘事行為三個層面，分別解決“用何敘事”、“所敘何事”和“如何敘事”三個維度的問題。熱奈特和其他的西方敘事學研究者一樣，尤其關注敘事話語和敘事行為，這與中國學者格外關注敘事的形式法則有共通之處。