某小城一共只有兩三條彎曲的街道，這時候已經沉入無法驚醒的睡鄉。空氣停滯，萬籟俱寂。只有遠處，大概是城外，有一條狗用沙啞無力的男高音不住吠叫。不久就要破曉了。

一切都早已睡熟。只有本城藥房的老板娘，藥劑師切爾諾莫爾吉克的年輕妻子沒有睡著。她已經躺下過三次，可是怎么也睡不著，不知是什么緣故。她在敞開的窗子跟前坐著，只穿著襯衫，眼睛望著街道。她感到氣悶，無聊，煩惱……煩惱得甚至想哭一場，至于這...