一

在普羅貢納亞火車站上，人們在做晚禱。一群火車站的職工、他們的妻子兒女，還有在沿鐵路線一帶工作的砍柴人和鋸木工人，站在襯著金黃色底子、畫得光彩奪目的大神像前面，大家都不出聲，被燈火的光亮和外面風雪的吼叫聲鎮(zhèn)住了。這天雖然已經(jīng)是報喜節(jié)[4]的前夜，可是沒來由地刮起一場大風雪。主持晚禱的是韋杰尼亞皮諾村的老神甫，唱歌的是誦經(jīng)士和瑪特威·捷烈霍夫。

瑪特威的臉快活得放光，他一面唱，一面...