蔣書使用大紅色國產雜牌上網本。工作，購物，看韓劇。時間久了，機身滿是擦痕，鍵盤字跡模糊。每次發生故障，都有購買新電腦的沖動；故障修好，又繼續湊合用。這么磕磕碰碰，時好時壞，居然產生感情，仿佛它不僅僅是一件物品。

此刻，上網本風扇轟鳴欲炸。蔣書一步一步，像個輸入復仇程序的機器人。上傳，發送，等待。當她關閉最后一張網頁，伏倒在桌，氣力瞬間消散，一團虛空籠罩她。仿佛所有意義業已終結，她可以去死...