人們說秋天是他們最喜歡的季節，我想大概說的就是現在這種日子：清晨的薄霧漸漸消散，空氣變得冷冽清新；堆積的落葉被微風輕卷到角落里；綠意悄悄褪去，黃褐的底色緩緩爬上枝頭，傳遞著蕭瑟，也傳遞著怡人的氣息。有人說，在大城市里是感覺不到季節變換的。千篇一律的灰色建筑，以及汽車尾氣造成的微氣候，使得一年中四季變化并不明顯，唯有室內與室外、濕潤與干燥之別。

不過，在我家的樓頂上，卻是四季分明的，不僅僅...