校園南校區的操場邊歪斜著三棵樹，三棵其貌不揚的白楊樹。

它們歪斜在那里很久了，建校之初就歪斜在那里。它們曾無數次被學生寫進作文里，成了稚嫩的文筆轉向犀利的承載。

孩子們說它們太丑，沒有標直的軀干，扭曲著，失了一棵白楊樹該有的尊嚴。

孩子們說它們病懨懨，看似完好的枝干，撥開一層樹皮，蛀蟲蠶食的細末如流沙，懈怠了它們的強悍。

孩子們說它們不該站立在那里，既沒有大而密的樹冠可...