CHAPTER 2　這就是負面評價的作用

——它會永遠纏著你！

雖然我現在已經獲得了碩士學位，有了一份不錯的工作，

但是，在我最焦慮痛苦的時刻，我仍然覺得自己很笨。

有人說學生時代是一生中最美好的時光。我決不會說任何人是騙子，但他們一定是在開玩笑！我現在還會做噩夢，夢見我的校園生活。

從文學的角度想象：大衛·科波菲爾被打了；簡·愛被罰站在椅子上了幾個小時；還有哈利·波特……好吧，他幾乎每隔一天就會被這樣或那樣的理由攻擊。

然而，也沒有必要就此絕望。學生時代確實可能是極具挑戰的一段時間，但它不會永遠持續下去，現在的你就不再需要像那時一樣在沉默中忍受。目前，許多學校都增強了對年輕人的心理健康和壓力的關注。例如，我的一個朋友是老師，她的學生在模擬考試卷上寫道：“我無法忍受考試的環境，等到真正考試那天我該怎么辦？”我的朋友對此事十分重視，她在課后和那個學生聊了一會兒，他們一起制訂了一個計劃，讓那個學生不斷練習適應考試的環境。這種小型的暴露療法可以幫助他為真正的考試做好準備。現在，一些慈善機構，如“學生心理（Student Minds）”[4]也開始為學生提供幫助和建議。正如心理健康專家娜塔莎·德文（2015）指出的：“你不能把成人才能承受的壓力量施加到孩子身上，并期望他們能夠應付。”目前，教育系統已經開始認真對待這個問題了。

令人遺憾的是，在我接受教育的那些年里，學生的心理健康和情緒健康并沒有得到足夠重視。我覺得我的中學時代特別艱難，艱難到至今都無法粉飾那段時光。就在那時，我被迫有生以來第一次以“令別人滿意”的方式行事，而不是以我覺得自然的方式。

頻繁的小組活動、課堂發言、大聲朗讀等，都是“正常”和“快樂”的孩子喜歡的活動。與此相反，我喜歡自己一個人讀書，喜歡對有限的幾個人表達自己的想法，而不是對著全班30個目光足以“生吞活剝”你的少男少女們。每次老師跟我說話，我都會緊張到呆滯。說真的，在那種情況下我能記住自己的名字就謝天謝地了。

在那樣的環境里，我發揮不出自己的能力，可悲的是，我的許多老師都不知道我的痛苦源自何處。

下面是我的地理老師為我寫下的一段評語：

克萊爾是一個害羞而內向的女孩。只有給她直接提示，她才會回答問題，而且她也不喜歡和全班同學分享她的作業。她上課似乎總是溜號，這是個需要關注的問題。如果她想進步，需要加強自身的努力，突破自己。

請注意，這份報告絲毫沒有提到我的成績以及我作業的實際水平（我大部分作業得分都是優秀或者良好）。老師在報告里只提到了我的性格，這似乎很奇怪。

老師們通常認為，由于我在課堂上溜號且不積極發言，所以我有些不對勁。我記得一位數學老師曾經說過我脾氣不好，有點笨。同學們喜歡這些負面評價，經常引用這些話來嘲笑我。

雖然我現在已經獲得了碩士學位，有了一份不錯的工作，但是，在我最焦慮痛苦的時刻，我仍然覺得自己很笨。這就是負面評價的作用——它們會永遠纏著你！盡管同學們早就不再嘲笑我了，但傷害已經造成了。

中學時，我對自己外貌和性格的自信幾乎喪失殆盡。同學們總是笑我又丑陋又怪癖。他們說我骨瘦如柴、面色蒼白、胸部平坦。如果我當時是個大人，我一定會讓他們有多遠滾多遠。但是，作為一個年輕的、敏感的、不自信的少女，他們說的每個字都烙印在我的頭腦里，以至于之后數年，我花費很多錢去做假的古銅色皮膚、去購買填充胸罩！我也曾多次嘗試染發。我想，如果我能變成金發碧眼，有古銅色皮膚和更大的胸部，那么一切都會好起來。在我成長的時代，女孩子的夢想是成為足球明星的妻子，而我的夢想，是最終可以成為一個大家認可的女孩。后來，我把這一時期的照片都銷毀了。

所以，總體說來，那段時間非常可怕，到15歲時，我已經出現了一些非常明顯的生理上的焦慮癥狀。正如我在前言中所描述的那樣，在課堂上，每次有人直接和我說話，我都會臉紅，而且我越是擔心別人注意到這一點，臉就越紅。我的手抖得厲害，為了防止大家發現，我不喜歡舉手。當時的我還沒有意識到，之后伴隨我一生的與焦慮的漫長戰斗，就這樣開始了。像大多數人一樣，我試圖忽略焦慮，我希望隨著長大，問題會慢慢消失。當時的我還不明白發生了什么。

直到上了大學，我才明白，我并不古怪，也不是與眾不同——我只是一個內向的人！