胡安·迭戈酒店房間的床頭柜上有一組按鈕。這些按鈕負(fù)責(zé)調(diào)節(jié)或開(kāi)關(guān)臥室及浴室的燈，同時(shí)也會(huì)對(duì)收音機(jī)和電視產(chǎn)生效果，這讓他有些眼花繚亂。

暴躁的女服務(wù)員離開(kāi)時(shí)，沒(méi)有關(guān)掉收音機(jī)，這種愚蠢而低級(jí)的錯(cuò)誤在全世界的酒店服務(wù)員間依然普遍存在。雖然胡安·迭戈不知道怎么關(guān)掉，卻成功地把它調(diào)成了無(wú)聲。燈光已經(jīng)被服務(wù)員調(diào)暗，但無(wú)論胡安·迭戈怎么做，都無(wú)法關(guān)掉它們。電視一開(kāi)始很喧嚷，但又忽然安靜地暗了下去。胡安·迭戈知道，他最后的辦法便是把那張房卡（也是他房門的鑰匙）從門口的卡槽中拔出來(lái)。不過(guò)桃樂(lè)茜提醒過(guò)他，那樣所有帶電的東西都會(huì)關(guān)閉，他只能在伸手不見(jiàn)五指的黑暗中摸索。

黑一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系的，作家想。他不明白為什么自己已經(jīng)在飛機(jī)上睡了15小時(shí)，現(xiàn)在卻又累了。是因?yàn)槟切廊说陌粹o，還是因?yàn)樗匦氯计鸬挠看拄數(shù)呐?wù)員重新整理了浴室里的物品。切藥器被放在了水槽的另一側(cè)，對(duì)面是他小心翼翼地放置貝他阻斷劑（以及壯陽(yáng)藥）的地方。

他意識(shí)到自己已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有服用貝他阻斷劑，盡管如此，他卻沒(méi)有吃那粒藍(lán)灰色的藥片。他把橢圓形的藥片拿在手里，然后又放回了藥瓶。不過(guò)他服用了一粒壯陽(yáng)藥，一整粒。他并沒(méi)有忘記自己只需要服用半片，只是想象著如果桃樂(lè)茜叫他或是敲他的門，半粒藥可能不夠。

胡安·迭戈清醒地躺在酒店房間那昏暗的燈光下，什么都沒(méi)有做。他想象著如果米里亞姆來(lái)訪，他也需要服用一整粒藥。但由于他已經(jīng)習(xí)慣每天服用半粒，50毫克而非100毫克，他發(fā)現(xiàn)自己的鼻塞更加嚴(yán)重，嗓子也很干，而且似乎要開(kāi)始頭痛。他已經(jīng)仔細(xì)地想過(guò)這一點(diǎn)，并伴著壯陽(yáng)藥喝了很多水，因?yàn)楹人坪跄軠p輕副作用。另外他喝了很多啤酒，再喝水就會(huì)讓他夜里起來(lái)小便。這樣的話，如果桃樂(lè)茜和米里亞姆并不出現(xiàn)，他就不需要等到早晨再去服用那粒讓他消沉的貝他阻斷劑。胡安·迭戈已經(jīng)停服貝他阻斷劑太久了，他想到或許應(yīng)該吃兩片。但他那莫名的、由腎上腺素驅(qū)動(dòng)的欲望卻和疲乏以及永恒的自我懷疑混雜在一起。為什么這兩個(gè)性感女人中的某一個(gè)會(huì)想要和我上床呢？小說(shuō)家自問(wèn)。很快，他便睡著了。沒(méi)有人注意到，即使在睡覺(jué)時(shí)，他的陰莖也勃起著。

如果說(shuō)腎上腺素的奔涌激發(fā)了他對(duì)女人的渴望——至少對(duì)這一對(duì)母女——他應(yīng)該預(yù)料到自己的夢(mèng)境（他最重要的少年時(shí)光的再現(xiàn)）中也會(huì)涌現(xiàn)出大量的細(xì)節(jié)。

在富豪機(jī)場(chǎng)酒店的夢(mèng)里，胡安·迭戈幾乎沒(méi)有認(rèn)出里維拉的卡車。迎風(fēng)行駛的卡車外部濺滿了男孩的血跡，更容易辨認(rèn)的是破壞神——里維拉的狗那張沾滿血的臉。血淋淋的卡車一停在耶穌會(huì)門口，就吸引了那些來(lái)參觀圣殿的游客和朝拜者們的注意。全身是血的狗很難不吸引眾人的目光。

他們把破壞神留在了里維拉卡車的平板上，而他正兇猛地守護(hù)著自己的領(lǐng)地，不讓那些圍觀者靠得離卡車太近。盡管一個(gè)膽大的男孩已經(jīng)觸到副駕駛車門上一塊風(fēng)干的血跡。過(guò)了好久，他才發(fā)現(xiàn)那里依然黏糊糊的，真的是血。

“是血！”那個(gè)大膽的男孩叫道。

又有人小聲嘟噥：“大屠殺。”各種各樣的猜想蜂擁而至！僅憑一輛舊卡車上的一點(diǎn)血跡，以及一只全身染血的狗，人們便紛紛開(kāi)始得出結(jié)論，一個(gè)接一個(gè)。其中一小撥人沖進(jìn)了圣殿。有傳言說(shuō)，就在巨大的圣母瑪利亞雕像下，發(fā)生了一起團(tuán)伙槍擊事件，而被害人就在那里。（誰(shuí)不想圍觀一下這種事情呢？）

緊隨著這可怕的猜想，人群中的一部分忽然發(fā)生了某些變化。他們遠(yuǎn)離了犯罪現(xiàn)場(chǎng)（路邊的卡車），瘋狂沖向圣殿里奇跡即將誕生的地方。佩佩神父找了個(gè)位置停下他那落滿土的紅色甲殼蟲(chóng)汽車，而他正停在濺滿血的卡車和面目?jī)磹旱钠茐纳衽赃叀Ｅ迮迳窀刚J(rèn)出了酋長(zhǎng)的卡車，他憑借血跡猜想，那兩個(gè)（佩佩知道）由里維拉照看的可憐孩子，可能受到了某些難以言說(shuō)的傷害。

“噢——孩子們。”佩佩哀嘆道。他立刻對(duì)愛(ài)德華·邦肖說(shuō)：“別拿東西了，出事了。”“出事了？”狂熱的信徒用急切的語(yǔ)氣重復(fù)道。人群中有人提到了“狗”，愛(ài)德華·邦肖匆匆跟在搖搖晃晃的佩佩神父身后，一眼瞥見(jiàn)了可怕的破壞神。“這狗怎么了？”愛(ài)德華問(wèn)佩佩神父。

“這狗全身都是血。”佩佩先是用西班牙語(yǔ)，接著又用英語(yǔ)重復(fù)了一遍。

“我看見(jiàn)了啊！”愛(ài)德華·邦肖有些急躁地說(shuō)。

耶穌會(huì)圣殿里擠滿了目瞪口呆的圍觀者。“奇跡！”其中一個(gè)看客喊道。

愛(ài)德華·邦肖的西班牙語(yǔ)雖然有限，但沒(méi)有那么糟，他聽(tīng)懂了“奇跡”這個(gè)詞，這激起了他一直以來(lái)的興趣。

“奇跡？”他問(wèn)佩佩，“什么奇跡？”而佩佩正在朝著圣壇奔去。

“我不知道，先過(guò)去吧！”佩佩神父氣喘吁吁地回答。我們想要一個(gè)英語(yǔ)老師，卻等來(lái)了一個(gè)宣揚(yáng)奇跡的家伙，可憐的佩佩想。

正在大聲祈禱奇跡發(fā)生的是里維拉，以及人群中的傻瓜們，或者說(shuō)部分傻瓜，他們的聲音已經(jīng)蓋過(guò)了他。現(xiàn)在每個(gè)人的口中都在念叨著“奇跡”。

酋長(zhǎng)小心地把胡安·迭戈放在了圣壇前，但男孩依然痛得直叫。（夢(mèng)境中，胡安·迭戈的痛感并沒(méi)有那么嚴(yán)重。）里維拉在胸前不停地畫十字，并向那個(gè)傲慢的圣母瑪利亞雕像祈禱，同時(shí)用目光四下搜尋著孩子的母親。他不知是在祈禱胡安·迭戈能夠痊愈，還是在祈禱奇跡發(fā)生在自己身上，讓他免于面對(duì)埃斯佩蘭薩的暴怒，或者說(shuō)她因?yàn)榇舜问鹿蕦?duì)里維拉的責(zé)備（她一定會(huì)的）。

“這叫聲聽(tīng)起來(lái)不大好。”愛(ài)德華·邦肖自語(yǔ)道。他還沒(méi)有見(jiàn)到那個(gè)男孩，但是一個(gè)孩子痛苦的叫聲聽(tīng)起來(lái)和奇跡沒(méi)有多大關(guān)系。

“他們?cè)谄矶\。”佩佩神父氣喘吁吁地說(shuō)，他知道自己說(shuō)得可能不準(zhǔn)確。他問(wèn)盧佩發(fā)生了什么，卻聽(tīng)不懂那癲狂的孩子的話。

“她講的是什么語(yǔ)言？”愛(ài)德華急切地問(wèn)，“聽(tīng)起來(lái)有些像拉丁語(yǔ)。”

“什么都不是，雖然她好像很聰明，甚至還會(huì)讀心，”佩佩神父在這個(gè)新來(lái)的人耳邊低語(yǔ)道，“除了那個(gè)男孩，沒(méi)人能聽(tīng)懂她說(shuō)話。”而那痛苦的叫聲越來(lái)越大。

愛(ài)德華·邦肖正是在這時(shí)見(jiàn)到胡安·迭戈的，他躺在高大的圣母瑪利亞雕像前，腳上流著血。“慈悲的圣母！救救這個(gè)可憐的孩子吧！”那個(gè)愛(ài)荷華人喊道，他的聲音讓喧嚷的人群安靜了下來(lái)，但男孩的叫聲還在繼續(xù)。

胡安·迭戈并沒(méi)有注意到圣殿中其他的人，他只看到兩位哀悼者。她們跪在最前排的長(zhǎng)凳上。是兩個(gè)全身黑色的女人，戴著面紗，頭部完全被遮住了。奇怪的是，看到這兩個(gè)女哀悼者讓這個(gè)哭叫的男孩感到些許慰藉，他的疼痛竟減輕了一些。

這并不是什么奇跡，但是疼痛忽然減輕讓胡安·迭戈好奇這兩個(gè)女人是否在哀悼他，也許他是那個(gè)死去的人，或者他就要死了。當(dāng)男孩再次搜尋她們時(shí)，他發(fā)現(xiàn)兩個(gè)沉默的哀悼者并沒(méi)有移動(dòng)。這兩個(gè)身著黑色的女人低著頭，像雕像一般靜止著。

無(wú)論是否疼痛，胡安·迭戈都毫不驚訝于圣母瑪利亞沒(méi)有治好他的腳，他也不會(huì)屏住呼吸等待瓜達(dá)盧佩圣母帶來(lái)奇跡。

“這些懶圣女今天不上班，或者她們不想幫你。”盧佩對(duì)哥哥說(shuō)，“那個(gè)長(zhǎng)得很好笑的外國(guó)佬是誰(shuí)？他想干啥？”

“她在說(shuō)什么？”愛(ài)德華·邦肖詢問(wèn)受傷的男孩。“圣母瑪利亞是個(gè)騙子。”男孩立刻回答，他覺(jué)得自己的疼痛又回來(lái)了。

“騙子——我們的圣母瑪利亞不是！”愛(ài)德華·邦肖嚷道。

“這就是我和你說(shuō)的那個(gè)垃圾場(chǎng)的孩子。”佩佩想要解釋，“他很聰明——”

“你是誰(shuí)？你想做什么？”胡安·迭戈問(wèn)這個(gè)穿著滑稽夏威夷襯衫的外國(guó)佬。

“他是我們這里新來(lái)的老師，胡安·迭戈——友好一點(diǎn)，”佩佩神父提醒男孩，“他是我們的人，愛(ài)德華·邦……”

“愛(ài)德華多。”愛(ài)荷華人堅(jiān)持道，他打斷了佩佩神父。

“愛(ài)德華多老神父？還是愛(ài)德華多神父？”胡安·迭戈問(wèn)。

“愛(ài)德華多先生。”盧佩忽然說(shuō)。連那個(gè)愛(ài)荷華人都聽(tīng)懂了她的話。

“其實(shí)叫愛(ài)德華多就行了。”愛(ài)德華謙遜地說(shuō)。

“愛(ài)德華多先生。”胡安·迭戈不知為何重復(fù)了一遍，受傷的拾荒讀書(shū)人很喜歡這個(gè)稱呼的發(fā)音。他又去搜尋前排座椅上那兩個(gè)女哀悼者，卻沒(méi)有找到。她們?cè)趺春鋈痪拖Я四兀吭诤病さ昕磥?lái)，這和他時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的疼痛一樣不可思議。他的疼痛剛剛有所減輕，現(xiàn)在（又一次）恢復(fù)了原狀。至于那兩個(gè)女人，好吧，也許她們也是一會(huì)兒出現(xiàn)，一會(huì)兒消失。深陷疼痛的男孩又怎么會(huì)知道誰(shuí)出現(xiàn)了，誰(shuí)又消失了呢？

“為什么說(shuō)圣母瑪利亞是騙子？”愛(ài)德華·邦肖問(wèn)男孩。他正一動(dòng)不動(dòng)地躺在圣母的腳上。

“別問(wèn)了——現(xiàn)在別問(wèn)，不是時(shí)候。”佩佩神父開(kāi)口說(shuō)，但是盧佩已經(jīng)語(yǔ)無(wú)倫次地嘟噥起來(lái)。她先是指了指圣母瑪利亞，又指了指那個(gè)小一些的棕色皮膚圣母——她身處自己樸素的神龕上，常常被人忽視。

“那是圣母瓜達(dá)盧佩嗎？”新教士問(wèn)。他們正位于圣母瑪利亞的祭壇，從這里看去，瓜達(dá)盧佩的畫像非常小，而且在圣殿的一側(cè)，幾乎看不見(jiàn)，仿佛是故意被藏起來(lái)一般。

“對(duì)！”盧佩邊跺腳邊叫道，她忽然朝地上吐了口痰，似乎剛好位于兩個(gè)圣母之間。

“她可能也是騙子。”胡安·迭戈解釋著妹妹的行為，“但是瓜達(dá)盧佩圣母沒(méi)有那么壞，她只是有一點(diǎn)被腐化了。”

“那個(gè)女孩……”愛(ài)德華·邦肖剛要開(kāi)口，佩佩神父把手放在他肩膀上，制止了他。

“別說(shuō)了。”佩佩神父提醒年輕的美國(guó)人。

“不，她不是。”胡安·迭戈回答。那句沒(méi)有說(shuō)出口的“智力遲鈍”在圣殿中回蕩著，就好像是哪個(gè)圣母顯靈幫忙傳達(dá)了一般。（其實(shí)，盧佩已經(jīng)讀過(guò)新教士的心，知道他在想些什么。）

“男孩的腳有些不對(duì)勁，被軋壞了，而且腳尖的方向也很奇怪。”愛(ài)德華對(duì)佩佩神父說(shuō)，“他不要去看醫(yī)生嗎？”

“要！”胡安·迭戈叫道，“帶我去瓦格斯醫(yī)生那兒。只有老板還在期待奇跡。”

“老板？”愛(ài)德華多先生問(wèn)，他以為男孩指的是上帝。

“不，是那個(gè)老板。”佩佩神父說(shuō)。

“什么老板？”愛(ài)荷華人問(wèn)道。

“是酋長(zhǎng)。”胡安·迭戈指著慌亂而滿懷自責(zé)的里維拉。

“哈！他是男孩的父親？”愛(ài)德華問(wèn)佩佩。

“不，可能不是——他是垃圾場(chǎng)的老板。”佩佩神父說(shuō)。

“當(dāng)時(shí)他正要開(kāi)車！他太懶了，沒(méi)有把側(cè)視鏡修好！你看他那蠢胡子！他的嘴像毛毛蟲(chóng)似的，除了妓女根本不會(huì)有女人想親他！”盧佩咆哮著。

“天哪——她有她自己的語(yǔ)言，對(duì)不對(duì)？”愛(ài)德華·邦肖問(wèn)佩佩神父。

“他叫里維拉。他倒車的時(shí)候軋到了我，但是他待我們就像爸爸一樣——比爸爸還好。他從不丟下我們，”胡安·迭戈對(duì)新教士說(shuō)，“而且也從來(lái)不打我們。”

“是嘛，”愛(ài)德華的語(yǔ)氣十分謹(jǐn)慎，“那你們的母親呢？她在哪兒……”

也許是接到了那些正在放假，什么都不肯做的圣母的召喚，埃斯佩蘭薩奔向圣壇邊的兒子。她是個(gè)非常美麗的年輕女子，無(wú)論何時(shí)走到哪里，人們都會(huì)自動(dòng)為她讓開(kāi)一條路。在愛(ài)荷華人看來(lái)，她既不像是耶穌會(huì)的清潔女工，也完全不像任何人的母親。

什么女人會(huì)擁有這樣完美的胸脯？佩佩神父自忖道。其他女人的胸為什么總是下垂的？

“整天遲到，神經(jīng)兮兮。”盧佩陰沉地說(shuō)。女孩看向圣母瑪利亞和圣母瓜達(dá)盧佩的眼神便充滿了懷疑，現(xiàn)在輪到她母親，她直接扭開(kāi)了目光。

“他肯定不是男孩的……”愛(ài)德華多先生開(kāi)口道。

“是——她也是女孩的母親。”佩佩不再說(shuō)話了。

埃斯佩蘭薩語(yǔ)無(wú)倫次地叫嚷著，她似乎在懇求圣母瑪利亞，而非清醒地詢問(wèn)胡安·迭戈究竟發(fā)生了什么。佩佩神父覺(jué)得她的祈禱和盧佩的話語(yǔ)有些像，可能這是遺傳的吧，而盧佩（顯然）也加入了，胡亂地對(duì)母親說(shuō)著什么話。她指著垃圾場(chǎng)老板，把壞掉的鏡子和倒車軋到腳的故事講述了一遍。此時(shí)里維拉已經(jīng)快要拜倒在圣母瑪利亞的腳下，他不停地用頭撞擊著冷漠的圣母瑪利亞身下的底座，可盧佩沒(méi)有對(duì)這個(gè)嘴唇像毛毛蟲(chóng)的家伙表現(xiàn)出任何同情。圣母瑪利亞真的很冷漠嗎？

這時(shí)，胡安·迭戈正仰頭望著圣母瑪利亞那通常毫無(wú)表情的臉。不知是男孩的疼痛影響了他的視角，還是圣母瑪利亞真的在對(duì)埃斯佩蘭薩怒目而視。雖然她的名字象征著“希望”，可怎么沒(méi)給自己兒子的生命中帶來(lái)一點(diǎn)希望呢？圣母究竟不滿于什么？為什么她會(huì)如此生氣地看著孩子們的母親？

埃斯佩蘭薩那暴露衣著的低胸領(lǐng)口現(xiàn)出這位清潔女工完美的乳溝。而圣母瑪利亞站在基座之上，她正全方位地俯瞰著埃斯佩蘭薩的胸脯。

埃斯佩蘭薩也明顯感覺(jué)到了來(lái)自高大圣母雕像的無(wú)情不滿。讓胡安·迭戈驚訝的是，母親竟然能聽(tīng)懂她那頑固的女兒在嘟噥些什么。他本已習(xí)慣做盧佩的翻譯——即使是對(duì)埃斯佩蘭薩——可他這次并沒(méi)有。

埃斯佩蘭薩已經(jīng)不在圣母腳趾的位置絞著雙手祈禱，這個(gè)性感的女清潔工不愿再祈求那沒(méi)有反應(yīng)的雕像。胡安·迭戈總是低估母親責(zé)怪人的能力——當(dāng)然是責(zé)怪別人。這次她要強(qiáng)烈譴責(zé)的是里維拉，即酋長(zhǎng)。他沒(méi)有修好自己的側(cè)視鏡，在卡車?yán)锼X(jué)時(shí)又把變速桿調(diào)到倒車擋。她的兩只手緊緊握成拳頭，打在垃圾場(chǎng)老板的身上。她還狂踢他的小腿，撕扯他的頭發(fā)，并用手鐲劃破了他的臉。

“你幫幫里維拉吧。”胡安·迭戈對(duì)佩佩神父說(shuō)，“要不然他也得去看瓦格斯醫(yī)生了。”受傷的男孩又對(duì)他的妹妹講道：“你看到圣母瑪利亞是怎么看我們的媽媽的嗎？”但那個(gè)似乎無(wú)所不知的女孩只是聳了聳肩。

“圣母瑪利亞誰(shuí)都不喜歡。”盧佩回答，“那頭大母豬覺(jué)得所有人都不夠好。”

“她在說(shuō)什么？”愛(ài)德華·邦肖問(wèn)。

“誰(shuí)知道呢。”佩佩神父回答。（胡安·迭戈并沒(méi)有幫他們翻譯。）

“你要是想擔(dān)心，”盧佩對(duì)哥哥說(shuō)，“你應(yīng)該擔(dān)心瓜達(dá)盧佩圣母怎么看你。”

“怎么看我？”胡安·迭戈問(wèn)女孩。扭頭去看兩個(gè)圣母中不引人注目的那一個(gè)會(huì)讓他的腳很痛。

“她好像還沒(méi)拿定主意，”盧佩說(shuō)，“瓜達(dá)盧佩還沒(méi)決定要不要幫你。”會(huì)讀心的女孩告訴他。

“帶我離開(kāi)這兒吧。”胡安·迭戈對(duì)佩佩神父說(shuō)，“愛(ài)德華多先生，你一定要幫我。”受傷的男孩補(bǔ)充道，他緊握著新教士的手。“里維拉可以載我，”他接著說(shuō)，“但你要先把他解救出來(lái)。”

“埃斯佩蘭薩，停一停，”佩佩神父對(duì)清潔女工說(shuō)，他上前一步，抓住了她纖細(xì)的手腕，“我們要送胡安·迭戈去醫(yī)院，我們需要里維拉開(kāi)他的卡車。”

“他的卡車！”歇斯底里的母親叫嚷道。

“你應(yīng)該祈禱。”愛(ài)德華·邦肖對(duì)埃斯佩蘭薩說(shuō)。不可思議的是，他竟然會(huì)用西班牙語(yǔ)講這句話，而且講得很好。

“祈禱？”埃斯佩蘭薩重復(fù)道。“他是誰(shuí)？”她忽然問(wèn)佩佩。而佩佩正盯著他那流血的拇指，埃斯佩蘭薩的一只手鐲劃傷了他。

“他是我們新來(lái)的老師，是我們一直在等的人。”佩佩神父說(shuō)，他忽然靈光一現(xiàn)，“愛(ài)德華多先生是從愛(ài)荷華來(lái)的。”他把“愛(ài)荷華”的發(fā)音讀得和“羅馬”很像。

“愛(ài)荷華。”埃斯佩蘭薩用愉快的語(yǔ)氣重復(fù)道，她的胸脯起伏。“愛(ài)德華多先生。”她復(fù)述著佩佩神父對(duì)愛(ài)德華的稱呼，并對(duì)這個(gè)愛(ài)荷華人行了個(gè)屈膝禮，她的乳溝有些尷尬地露了出來(lái)。“在哪里祈禱？這里嗎？現(xiàn)在？”她詢問(wèn)那個(gè)穿著隨意的鸚鵡圖案襯衫的新教士。

“是的。”愛(ài)德華多對(duì)她說(shuō)，他正努力不去看她的胸部。

就把這件事交給他吧，他有辦法應(yīng)付，佩佩神父想。

里維拉已經(jīng)把胡安·迭戈從高大的圣母瑪利亞所在的圣壇上抱了下來(lái)。男孩痛苦地哭叫著，盡管只是一會(huì)兒，卻足以讓竊竊私語(yǔ)的人群變得安靜。

“你看他。”盧佩對(duì)哥哥說(shuō)。

“看誰(shuí)……”胡安·迭戈問(wèn)道。

“他，那個(gè)外國(guó)佬——鸚鵡男！”盧佩說(shuō)，“他是帶來(lái)奇跡的人。你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎？他一定是為我們——為你而來(lái)的。”

“什么意思？‘他是為我們而來(lái)的’是怎么回事兒？”胡安·迭戈問(wèn)妹妹。

“為你而來(lái)的。”盧佩又說(shuō)了一遍，卻轉(zhuǎn)過(guò)了身。她的熱情幾乎消退了，仿佛對(duì)自己剛剛的話失去了興趣，或者不再那么確信。“我明白了，我覺(jué)得這個(gè)外國(guó)佬不是我的奇跡，只是你的。”女孩有些沮喪地說(shuō)。

“鸚鵡男！”胡安·迭戈被里維拉抱著，重復(fù)了一遍盧佩的話，然后被逗笑了。可他注意到盧佩臉上并沒(méi)有笑容。她格外嚴(yán)肅地在人群中搜尋著，仿佛在尋找那個(gè)給自己帶來(lái)奇跡的人，卻沒(méi)有找到。

“你們天主教徒啊。”胡安·迭戈說(shuō)，此時(shí)里維拉正在耶穌會(huì)圣殿擁擠的入口處撥開(kāi)一條路，佩佩神父和愛(ài)德華·邦肖不確定男孩是否在對(duì)他們說(shuō)話。“你們天主教徒啊”也可能是指這熙熙攘攘的人群，其中包含他那尖聲祈禱卻不奏效的母親。埃斯佩蘭薩祈禱時(shí)聲音總是很大，這一點(diǎn)和盧佩很像，她也仿佛在使用盧佩的語(yǔ)言。而此時(shí)，她也和盧佩一樣不再祈求圣母瑪利亞，另一個(gè)更小的、深色皮膚的圣母吸引了這個(gè)美麗清潔女工虔誠(chéng)的目光。

“噢，你曾經(jīng)不被相信，遭受質(zhì)疑，被要求證明自己的身份。”埃斯佩蘭薩正在對(duì)著那個(gè)兒童規(guī)格的瓜達(dá)盧佩畫像祈禱。

“你們天主教徒啊。”胡安·迭戈又開(kāi)口了。破壞神看見(jiàn)孩子們回來(lái)開(kāi)始搖尾巴，但這次受傷的男孩一把抓住了新教士那過(guò)大的夏威夷襯衫上的幾只鸚鵡。“你們天主教偷走了我們的圣母。”胡安·迭戈對(duì)愛(ài)德華·邦肖說(shuō)，“瓜達(dá)盧佩是我們的，你們把她帶走了，你們利用了她，把她變成了你們圣母瑪利亞的助手。”

“助手！”愛(ài)荷華人重復(fù)道，“這孩子英語(yǔ)講得真好！”愛(ài)德華對(duì)佩佩神父說(shuō)。

“是啊，非常好。”佩佩回答。

“不過(guò)他可能疼得有些神經(jīng)錯(cuò)亂了。”新教士猜測(cè)道。佩佩神父覺(jué)得這和他的疼痛并沒(méi)有什么關(guān)系，佩佩以前聽(tīng)到過(guò)這個(gè)男孩痛斥瓜達(dá)盧佩圣母。

“作為一個(gè)垃圾場(chǎng)里的孩子，他真是一個(gè)奇跡，”佩佩這樣說(shuō)道，“他讀書(shū)比我們的學(xué)生還好，而且別忘了——他是自學(xué)的。”

“我知道——真的很厲害。自學(xué)！”愛(ài)德華多先生感嘆道。

“天知道他是從哪兒，怎么學(xué)會(huì)英語(yǔ)的——他不只待在垃圾場(chǎng)，”佩佩說(shuō)，“還常和嬉皮士和逃兵們一起出去——真是個(gè)有心的孩子！”

“但是一到垃圾場(chǎng)，就什么都完了，”胡安·迭戈在疼痛的間隙開(kāi)了口，“哪怕是英文書(shū)。”他不再搜尋那兩個(gè)女哀悼者的身影，胡安·迭戈覺(jué)得他的疼痛代表著他不會(huì)再見(jiàn)到她們了，因?yàn)樗粫?huì)死。

“我不想和毛毛蟲(chóng)嘴坐一塊兒，”盧佩說(shuō)，“我要和鸚鵡男一起。”

“我們想和破壞神一起坐在平板上。”胡安·迭戈對(duì)里維拉說(shuō)。

“好吧。”垃圾場(chǎng)老板嘆了口氣，他知道自己被嫌棄了。

“這狗友好嗎？”愛(ài)德華多先生問(wèn)佩佩神父。

“我會(huì)開(kāi)甲殼蟲(chóng)跟著你，”佩佩回答，“你要是被撕成了碎片，我可以給你作證，我會(huì)跟上級(jí)舉薦，讓你以圣徒的身份死去。”

“我說(shuō)真的呢。”愛(ài)德華·邦肖說(shuō)。

“我也是，愛(ài)德華——抱歉，是愛(ài)德華多——我也在說(shuō)真的。”佩佩回答。

里維拉讓盧佩坐上卡車平板上的小床，然后把受傷男孩的頭放在她的腿間。兩個(gè)老牧師也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)。愛(ài)德華·邦肖正抵在卡車的備胎上，孩子們擋在他和破壞神之間。而破壞神正用懷疑的目光看著這位新教士，缺少眼瞼的左眼源源不斷地流出淚水。

“這里怎么了，佩佩？”奧克塔維奧神父問(wèn)，“有人暈倒嗎？還是誰(shuí)的心臟病發(fā)作了？”

“是垃圾場(chǎng)的孩子們。”阿方索神父皺著眉頭說(shuō)，“老遠(yuǎn)就能聞到垃圾車的味兒。”

“埃斯佩蘭薩在祈禱什么呢？”奧克塔維奧神父問(wèn)佩佩，因?yàn)榍鍧嵟つ前?hào)的聲音也從老遠(yuǎn)就能聽(tīng)到，至少在圣殿前的人行道上非常清晰。

“胡安·迭戈被里維拉的卡車軋到了，”佩佩神父說(shuō)，“他們把他帶到這里祈求奇跡，不過(guò)我們的兩個(gè)圣母都沒(méi)有顯靈。”

“我想他們正要去瓦格斯醫(yī)生那兒吧，”阿方索神父說(shuō)，“不過(guò)怎么有一個(gè)外國(guó)佬跟他們一起？”兩個(gè)老牧師皺起了他們那異常敏感而且挑剔的鼻子，他們不僅是不滿于垃圾車的氣味，還有那個(gè)外國(guó)佬以及他襯衫上那些立在帳篷間的波西米亞鸚鵡。

“別告訴我里維拉還軋到了一個(gè)游客。”奧克塔維奧神父說(shuō)。

“他是我們一直在等的人啊，”佩佩神父惡作劇似的笑了笑，“來(lái)自愛(ài)荷華的愛(ài)德華·邦肖——我們的新老師。”佩佩正要告訴他們愛(ài)德華多先生是一個(gè)宣揚(yáng)奇跡的人，但是他努力克制住了。他希望奧克塔維奧神父和阿方索神父自己去了解愛(ài)德華·邦肖。佩佩這樣說(shuō)，本是為了激怒這兩個(gè)看起來(lái)非常保守的牧師，不過(guò)他很小心，只是用最隨意的口氣提到了奇跡。“愛(ài)德華多先生有點(diǎn)神奇。”他這樣說(shuō)道。

“愛(ài)德華多先生。”奧克塔維奧神父重復(fù)道。

“神奇！”阿方索神父有些厭惡地嚷著。這兩個(gè)老神父并不會(huì)隨意使用“神奇”這個(gè)詞。

“噢，你們會(huì)明白的——會(huì)明白的。”佩佩神父故作天真地回答。

“那個(gè)美國(guó)人還有別的襯衫嗎，佩佩？”奧克塔維奧神父問(wèn)。

“有合身的嗎？”阿方索神父補(bǔ)充道。

“有，有好多呢——都是夏威夷風(fēng)格的！”佩佩回答，“我覺(jué)得那些襯衫對(duì)他來(lái)說(shuō)都有點(diǎn)大，因?yàn)樗萘撕芏唷！?

“為什么？他要死了嗎？”奧克塔維奧神父問(wèn)。相比丑陋的夏威夷襯衫，奧克塔維奧神父和阿方索神父對(duì)減重的事情并沒(méi)有什么興趣。兩個(gè)老牧師也幾乎和佩佩神父一樣胖。

“他——要死了嗎？”阿方索神父也問(wèn)佩佩。

“我想沒(méi)有吧，”佩佩回答，他試著再次露出惡作劇式的笑容，“愛(ài)德華很健康，而且很想被重用。”

“重用。”奧克塔維奧神父重復(fù)著，仿佛這句話宣判了愛(ài)德華的死刑一般，“太功利了。”

“上帝保佑。”阿方索念道。

“我跟著他們。”佩佩神父對(duì)兩位老牧師說(shuō)。他正搖晃著走向他那落滿土的紅色甲殼蟲(chóng)汽車。“萬(wàn)一有什么事呢。”

“上帝保佑。”奧克塔維奧神父應(yīng)和道。

“讓美國(guó)人去吧，他們不是想被重用嘛。”阿方索神父說(shuō)。

里維拉的卡車駛離了路邊，佩佩神父也跟上了他。他向前看去，可以瞥見(jiàn)胡安·迭戈的小臉正被他那奇怪的妹妹用一雙小手捧著。破壞神又把前爪搭在了平板的工具箱上，風(fēng)把這只狗那對(duì)不對(duì)稱的耳朵從臉上吹起，一只是正常的，另一只有一個(gè)不規(guī)則的三角形缺口。但吸引佩佩神父注意的卻是愛(ài)德華·邦肖。

“你看他，”盧佩對(duì)胡安·迭戈說(shuō)，“看那個(gè)外國(guó)佬——鸚鵡男！”

佩佩神父從愛(ài)德華·邦肖身上看到了歸屬感。他雖然一直很不自在，卻仿佛忽然在某個(gè)計(jì)劃中找到了自己的位置。

佩佩神父不知道自己是興奮還是恐懼，或者兩者都有，他現(xiàn)在明白愛(ài)德華多先生真的是一個(gè)目標(biāo)明確的人。

胡安·迭戈在夢(mèng)中有這樣的感覺(jué)，你知道一切在此時(shí)已經(jīng)改變了，而這一刻預(yù)示著你的余生。

“喂？”電話里傳來(lái)年輕女子的聲音，胡安·迭戈這才意識(shí)到自己正把它拿在手里。

“喂。”剛剛小睡過(guò)的作家回答，此時(shí)他反應(yīng)過(guò)來(lái)自己還在勃起。

“嘿，是我——桃樂(lè)茜，”年輕女子說(shuō)，“你一個(gè)人在房間吧？我媽媽沒(méi)和你在一起吧？”