引 言

用“一些變化”來形容我在過去幾年間的經歷未免太過輕描淡寫了。我所經歷的是常人難以想象的炎夏與寒冬。

在安達盧西亞山間的一座美麗小屋里，我與一群奇妙的朋友共同生活。說實話，羊駝還是很有意思的，讓我崩潰的是那群狗。我盡量不給它們制造麻煩，但一只貓的忍耐是有限度的?—?—我會故意在狗柵欄頂上散步，或是干脆什么都不做，只是靜靜地坐在那里一言不發地看著它們。這一招非常管用，我就喜歡看它們氣急敗壞的樣子，尤其是那只大狗。

農場上出現雞的時候，我的第一反應是我們單調的飲食終于可以有所改善了。可事實上，我根本沒法下手。我難以想象它們出現在餐桌上的樣子。

悶熱而漫長的夏日午后，我會在泳池邊美美地睡上一覺。如果孩子們不來煩我，那這一兩個小時就如天堂般恬靜而美好。

有客人的時候，家里總是熱鬧的，晚飯的樣式也會豐富很多。有時候，客人們還會給我帶一些特別的禮物。

自從這兩個奇怪的人類來了之后，我又生了四個小崽。之前的四個小崽才剛剛離家打拼。今年真是麻煩事不斷呀，不過我還是撐下來了，我總是能想到辦法的。冬天了，我大多數時候都喜歡待在谷倉，蜷在稻草堆里取暖。

冬天到了，春天還會遠嗎？太陽會再次高高地升起，鳥兒們也會在歌聲中回到我們身邊。一年當中我最愛的季節就要來到了，新生的小鳥會破殼而出嗷嗷待哺，食物不再是件難事，而我又可以慵懶地躺在泳池邊上了。

書中部分角色名已做替換，以保護當事人。