王

再說“王”。

先秦時期，天子和諸侯都可稱“王”，秦漢之后，天子不再稱“王”，“王”成為封爵中的最高一級。那么，“王”的本義是什么？為什么可以繼“皇”、“帝”之后代表最高統治者呢？

《說文解字》：“王，天下所歸往也。董仲舒曰：‘古之造文者，三畫而連其中謂之王。三者，天、地、人也，而參通之者王也。’孔子曰：‘一貫三為王。’”

這是許慎根據小篆字形所作的錯誤解說，林義光在《文源》中辨之甚詳：“通三畫未可云通天、地、人，天、地、人者，王亦非能參通之也。所引孔子語亦無考。”林義光的質疑十分有道理，中間一豎雖然連通了上下三畫，但怎么就能夠意味著參通了天、地、人呢？而且為“王”者也未必就能夠真正參通了天、地、人。因此許慎的解釋是附會之言。

欲知“王”的本義，我們還是來看看“王”的甲骨文字形之一（圖43），還有的寫作甲骨文字形之二（圖44），吳大澄認為下面表示火，上面表示地面：“地中有火，其氣盛也。火盛曰王，德盛亦曰王，故為王天下之號。”林義光也認同此說，張舜徽先生在《說文解字約注》中進一步發揮道：“地下之火稱王，猶天上之日稱帝。二者皆天地間威力最烈之物，故初民取以為統治者之號。”

但甲骨文的“火”實與這個字形下部的字符不合。徐中舒先生在《甲骨文字典》中的解釋為大多數學者所認可：“像刃部下向之斧形，以主刑殺之斧鉞象征王者之權威。”

白川靜先生在《常用字解》中闡釋得更加充分：“象形，大鉞的頭部之形，加上斧柄為‘戉’（鉞）。鉞頭刃部朝下，并非實用的兵器，實為顯示君王尊嚴的儀禮之具，置于王位之前，用為王權之象征，因此‘王’指代君王、君主、帝王。”

“王”的金文字形（圖45），下面斧鉞的刃部更加清晰，也更加栩栩如生，整個兒就像一把大斧。因此，“王”的本義就是一把刃部向下的斧鉞。我們現在使用的“王”字，上中下三橫等齊排列，再也無法辨認出斧鉞之刃的形狀了；實際上在“王”的小篆字形中，中間的一橫向上緊挨著最上面的一橫，將斧柄與斧刃區別開來，仍然有斧鉞的遺意。

誠如白川靜先生所說，斧鉞早已由實用的兵器演化為儀禮之具，成為王者權威的象征。《尚書·牧誓》繪形繪影地描述周武王伐商時的儀仗：“王左杖黃鉞，右秉白旄以麾。”周武王左手持著用黃金裝飾的大鉞，右手舉著用牦牛尾裝飾的白色軍旗，指揮軍隊。既為黃金裝飾，如何能夠實戰？況且即使君王親自執著斧鉞，也絕不會真的沖到戰場的第一線，自有士卒“為王前驅”，因此“黃鉞”只不過是顯示君王威儀的儀仗而已。

據《左傳·昭公四年》載，齊國大夫慶封殺了齊莊公，三年后又遭到國內其他家族的圍攻，只好投奔吳國。楚靈王聯合諸侯伐吳，攻取了慶封的封邑，在殺死慶封之前，楚靈王“負之斧鉞，以徇于諸侯”，讓慶封背負著斧鉞，在諸侯面前巡示，數說他弒君的罪行。之所以“負之斧鉞”，就是將楚靈王作為君王的權威，通過斧鉞象征性地加諸于慶封的身體之上。

《漢書·天文志》也記載了斧鉞的類似功能。漢景帝中元二年，梁王劉武為了爭奪王儲之位，派人刺殺了反對他繼位的大臣袁盎，漢景帝大怒，于是“梁王恐懼，布車入關，伏斧戉謝罪，然后得免”。“布車”指用布當作帷幔的車子，梁王不敢乘坐裝飾華麗的車子，這是表示謝罪的意思；入關后，梁王趴到斧鉞之上，同樣表示謝罪，結果漢景帝赦免了他。“伏斧戉”，伏在斧鉞之上，意味著向君王的權威投降。

這就是“王”為什么成為君王稱謂的由來。實戰中，斧鉞的刃部一定要朝上，才會具殺敵之效；而在“王”的甲骨文和金文字形中，斧鉞的刃部卻偏偏朝下，顯然只具備象征性，用斧鉞來象征君王的權威，并從此固定為君王儀仗的工具。