三 神話與思想

禹被稱為夏王朝的始祖，但卻沒有確定該王朝存在與否的充足資料。《書》中有虞夏書和商書兩個部分，記載堯舜之后古帝王的政績。這些都被視為戰國時期所作；其中或為具有古代傳承的商書《般庚》三篇，應亦改成了其后的文體。古時的文體形式，可以從現存殷周時期的青銅器銘文即金文中看到。與之相比，虞夏書和商書中完全沒有可以直接相信的資料。《書》中還算可信的，應該只有周書部分。

《周書·召誥》記周克殷之后，在洛水河邊布置了舉行儀式的會場，周公聚集殷之余民，講宣布大一統開始新政權儀式的過程。其誥命始于革命宣言“嗚呼，皇天上帝，改厥元子，茲大國殷之命”，再詳述殷滅亡的原因。隨后，便論述三代革命的思想：

我不可不監于有夏，亦不可不監于有殷。

我不敢知曰：有夏服天命惟有歷年。我不敢知曰：不其延，惟不敬厥德。乃早墜厥命。

我不敢知曰：有殷受天命惟有歷年。我不敢知曰：不其延，惟不敬厥德。乃早墜厥命。

今王嗣受厥命。我亦惟茲二國命，嗣若功。

后面會提到，此《召誥》篇，與周初金文——令彝文樣式相近，或者近乎周初的原型。在這里將夏、殷兩代的革命一并論述，或因那時已經相信古代王朝夏之存在。此后周公在新邑洛聚集殷之諸族宣告的誥命《多士》，亦說由于夏不敬天命，故而“降致罰，乃命爾先祖成湯革夏”；在對諸方邦君的誥命《多方》中，也說到有夏背叛天意，“乃大降顯休（美好）命于成湯，刑殄（滅亡）有夏”等。涉及夏殷革命的內容相當多。

《周書·立政》中，也有周公解除攝政返政成王時的言辭。較之《召誥》《洛誥》等所謂五誥諸篇，本篇包含著新的要素。這里所見的官制記載，多與西周時期的金文不合，應是在傳承中頗有增竄。文章的末尾有：

今文子文孫，孺子王矣。其勿誤于庶獄（審判），惟有司之牧夫（監督者）。其克詰爾戎兵，以陟禹之跡（天下）。方行天下，至于海表（沿海），罔有不服。以覲文王之耿光，以揚武王之大烈（功業）。

“禹之跡”即大禹治水之后，既已縱橫天下，直至海表。這樣的觀念，或是到西周后期才開始形成。如此，禹成為古代圣王的正宗。此時尚沒有提及堯舜；而夏殷周三代的道統觀便于茲成立。

人們久而相信夏王朝存在，或是基于彩陶文化的廣泛分布。也可以說，半坡村初期彩陶文化里見到的人面魚身偏枯之神的信仰，即行于此一文化圈，這樣的記憶其后也流傳了下來。禹的傳說并非作為王朝存在，而是作為治水神、大地的創造者而根深蒂固。由此可以想見，以禹為始祖的王朝同樣存在，再加上隨后的殷和周，遂形成夏殷周三代的道統觀。此一道統歷史觀的自覺，是以殷周革命為契機。夏王朝不單是人為構想出來，而是本已作為禹的神話而存在的傳說，遵從道統性的要求歷史化的結果。神話的歷史化，還需要某種現實要求做契機才行。

禹是水土的平定者，也是華夏（中國）的建設者——這種觀念，在春秋時期已很普遍。秦哀公（前536—前501年在位）時期的青銅器秦公簋上即有：

秦公曰：丕顯朕皇祖受天命，鼎宅（領有）禹跡。 十又二公，在帝之社。

這是把秦地看作禹治水結果的傳承。從其銘文來看，此器或以公元前505年，吳趁楚內亂侵入其都郢，秦國給予救援并恢復楚都這件事為背景而造。所謂“虩事蠻夏”，乃是講秦的威勢已經擴及這南方國家的一句夸耀的話。

齊國的叔夷镈比秦公簋略早，約在齊靈公二年（公元前580年）左右。這位叔夷是從宋國遷移至齊，成為有力卿士的名族。在其銘文中回顧遠祖道：

虩虩成唐（湯），有嚴在帝所。敷受天命，刪伐夏嗣（夏王朝），敗厥靈師（軍隊）。伊小臣（伊尹）惟輔，咸有九州，處禹之堵。

叔夷的祖先出于湯之子孫——宋室。他回顧湯進行的夏殷革命而視為史實，講到殄滅夏而領有九州，保有禹的遺跡。就是說，所謂九州曾是禹所統治，這便是夏王朝。

“禹跡”一詞，在上述秦公中亦可見到。而更早的是，在春秋時期宋襄公（前650—前637年在位）成就一時霸業，為歌頌此事創作的《詩·商頌》詩篇里也可以看到。這便是《殷武》中述及殷武丁功業的句子：“天命多辟（諸侯） 設都于禹之績（跡） 歲事來辟”。武丁的都城即所謂殷墟，而此詩歌詠的則是取宋景山松柏造成寢廟，故而指的是當時的宋都——河南商丘。如此，則禹跡不限于一地，九州全部都是禹跡。《商頌·長發》中也有：

濬哲維商 長發其祥 洪水芒芒 禹敷下土方

《左傳》襄公四年“虞人之箴”有云：

芒芒禹跡 畫為九州 經啟九道 民有寢廟 獸有茂草 各有攸處 德用不擾

這首本來是戰國時期的歌，但是禹跡九州的說法，至少在叔夷镈時代即春秋中期，就已經廣為流傳，山東之齊亦屬于禹跡的范圍。

禹的神話就這樣廣泛地在天下傳開。把禹看作古代圣王、夏王朝始祖的過程中，對古老的洪水神禹的信仰，在特定的祭祀者之間，以近似古傳的形式口頭流傳下來。上面說過，禹的初形正如早期彩陶土器紋樣所見，是人面魚身無足的偏枯之神，亦稱為魚婦。偏枯一詞，或許指的是魚的形狀。但后來偏枯一詞卻解作禹治水勞苦，身體枯槁的樣子。《莊子·盜跖》篇有“舜不孝，禹偏枯”， 《列子·楊朱》篇有“大禹不以一身自利，一體偏枯”。在《莊子》之學中還存在著古老祭司者的傳統，偏枯一詞也經由他們流傳下來。但是禹傳說的這種變化，或是來自于墨子一派。把禹作為思想性的祖神，也是墨家一派。《莊子·天下》篇述及諸子學說的起源；其中說，墨家乃出自禹之道：

墨子稱道曰：昔者禹之湮洪水，決江河而通四夷九州也。名山三百，支川三千，小者無數。禹親自操橐耜（畚箕和犁）而九（鳩）雜天下之川。腓無胈（肉），脛無毛，沐甚雨，櫛疾風，置萬國。禹大圣也，而形（身）勞天下也如此。使后世之墨者，多以裘褐（毛衣）為衣，以跂蹻（麻與草制品）為服，日夜不休，以自苦為極（至極之道）。曰：不能如此，非禹之道也，不足謂墨。

墨者的勤儉力行，即是祖述禹所為。勞身以為天下，便是禹之道。此外，五侯之徒有一批叫作南方墨者，誦《墨經》。《墨經》是一種邏輯學，所謂“以堅白同異之辯相訾”，亦稱別墨。墨者組織有領導人叫巨子，其徒絕對遵守巨子命令，奉此不避生死。此即“將使后世之墨者，必自苦以腓無胈、脛無毛相進而已矣”， 《莊子》評價道：“墨子真天下之好也。將求之不得也，雖枯槁不舍也。才士也夫！”“枯槁”一詞與《盜跖》篇中“禹偏枯”一詞相同。《孟子·盡心上》亦說：“墨子兼愛。摩頂放踵，利天下為之。”想必墨者的力行主義，一定使當時的人們吃驚了吧。《孟子》所說的“摩頂放踵”，令人想起“人面而魚身無足”的偏枯之神形象。啟母石的故事，在原本墨家的《隨巢子》佚文中可見，無疑他們乃是禹傳說的傳承者。

墨書起于宋。墨翟是宋人，他的事跡中亦多涉及宋。他曾游于魯，受到史角之教，即是學到了巫史之學。但墨者的起源，顯然是奉禹之道；對于洪水神禹的信仰，原本就屬于彩陶土器文化圈內。墨子一派當中，秦墨到最后依然強勁有力，因為此地存留著古老的傳統。墨家的蹤跡遍布天下，墨家弟子的出身廣及列國，乃因他們以有組織的集團活動，具有特殊的連帶關系。墨家——包括巨子本人，都服從嚴格的集團秩序。秦墨的巨子腹，他的兒子殺了人，盡管惠王寬大處理，他依然不管不顧，殺了兒子。這種嚴格的自我戒律行為，毋寧說是感受到宗教意味。墨家或許是奉禹之道而具宗教性的結社。

設若禹的神話，曾經在彩陶文化圈中以某種形式傳承，并由此形成了如此具有宗教性的集團，那么賦予宗教性的契機又是什么？在古代中國，很多巫祝集團各據圣地為中心積極活動；但擁有如此強烈的宗教性，并進行強力組織性活動的，尚別無他例。這一派特有的被稱為“別墨”的邏輯學，在先秦的學術史中亦獨樹一幟，不過并未表現出自身的發展。恐怕這種形式邏輯學，尚非中國之所固有，而是與戰國時期的世界觀、元素觀念、天文學等等一起，從西方傳播而來。

墨家的主要思想在于兼愛說。這徹底的和平主義者，在另一方面，卻是巨大機械化武器的制作者，也是武裝集團。他們的土木筑城技術堪稱卓越，貌似也已經具有西方金字形神塔（ziggurat）的知識。《山海經》里頗多提及西北地區神殿形式的古帝王之臺， 《墨子·尚同中》亦述及“古者上帝鬼神之建設國都”。把這樣的知識傳到具行會形式的古代制作者集團時，或許便形成了墨家集團。

在《墨子》諸篇中可見，他們的活動范圍非常廣泛。這個集團把禹作為思想祖神，通過這樣廣泛的活動推廣了禹的傳說，最終發展成禹跡九州說。《書·禹貢》的成立，或亦與墨家有關聯。現在的《禹貢》有從孔氏壁中所出古文系統，以及漢初伏生所傳今文系統；一般認為， 《史記·夏本紀》依據了前者， 《漢書·地理志》則依據了后者。但是原典的寫成是在戰國后期，此前則由墨家形成了口傳的傳說。

《墨子》引用過《禹誓》（《兼愛下》 《明鬼下》）《禹之總德》（《非命下》）這些與禹有關的文獻。《禹誓》類似于現在的《書》中《大禹謨》《甘誓》的文體。《大禹謨》是后來的補作即所謂偽古文，作者取《墨子》的內容再加以點綴。根據《書序》， 《甘誓》是禹的兒子啟討伐有扈氏時對軍隊的誓詞。不過《莊子·人間世》篇和《呂氏春秋·先己》篇中，討伐有扈氏的是禹，或者本來該叫《禹誓》。此文亦包含五行三正之類戰國時期的用語，或許本文也在墨子學派中流傳過。現在《書》中的《甘誓》篇內容如下：

大戰于甘，乃召六卿。王曰：嗟！六事（六卿）之人，予誓告汝。有扈氏威侮五行，怠棄三正（政治三原則）。天用剿絕（斷絕）其命。今予惟恭行天之罰。左不攻于左，汝不恭命。右不攻于右，汝不恭命。御非其馬之正（政），汝不恭命。用命賞于祖（祖廟），不用命戮（刑殺）于社。予則孥戮（滅族）汝。

《墨子·明鬼下》中的《禹誓》，和此文頗有不同。如果《墨子》所傳是其原型的話，那現在的《書》或許就是從墨子學派所傳改編而成的。《墨子》中的《禹誓》如下：

大戰于甘。王乃命左右六人，下聽誓于中軍。曰：有扈氏威侮五行，怠棄三正。天用剿絕其命。有曰：日中，今予與有扈氏爭一日之命。且爾卿大夫庶人，予非爾田野葆士（寶玉）之欲也。予共行天之罰也。左不共于左，右不共于右，若不共命。御非爾馬之政，若不共命。是以賞于祖，而僇于社。

《墨子》在這句的后面加上了“賞于祖者何也？言分命之均也。僇于社者何也？言聽獄之事也”的解釋，可證《夏書》既已出現天鬼之事。還說到“尚（上）者夏書，其次商周之書”，可知當時已經存在《書》的原型。然較之《甘誓》之文，或許與現在的《書》頗多不同。