第三章 傳說中的軸心時代就這么來了——春秋戰(zhàn)國時期的大牛人們

西周的勵志故事持續(xù)了很長時間，后來周厲王、周幽王出現(xiàn)了。

上天發(fā)話說：鑒于你們的“優(yōu)良”表現(xiàn)，來，一首《涼涼》送給你們！

周厲王殘暴無良，兇狠如狼；周幽王整天色瞇瞇，咸豬手，在他們兩人的“精心治理”下，西周元氣大傷，少數(shù)民族趕來趁火打劫。沒辦法，不得不把首都向東遷移，這就是周朝的下半場：東周。

好吧，雖然都有一個周字，可是西周、東周，根本就不是一個量級！作為下半場的東周茍延殘喘，諸侯國一個個也不是吃素的，眼見著周天子不行了，自己還不趕緊上？于是歷史就演進到了春秋—戰(zhàn)國時期。

春秋是群雄爭霸的開始，周朝倡導了幾百年的禮制仍有點殘存的尊嚴，所以還有那么點江湖道義，也沒把周天子徹底扔到一邊兒去。可是到了戰(zhàn)國，那就是赤裸裸的你戰(zhàn)我、我戰(zhàn)你，為了地盤拼得你死我活了。

這一段混亂的時期，總共持續(xù)了550多年。

然而，正是在這段混亂的時光里，中國有許多牛人誕生了。巧合的是，此時世界的其他地方也誕生了諸多大咖。咱們來算算：這時候在中國出生的孔子比印度出生的釋迦牟尼小14歲；孔子死后10年，古希臘的蘇格拉底誕生；古希臘的亞里士多德比孟子大12歲，比莊子大15歲……厲害吧，真正是群星閃耀的光輝時代啊！有人稱這個偉大的時代為“軸心時代”。

更詭異的是，他們不僅同時誕生了，而且冥冥之中好像還做過分工，希臘哲學家主要負責考慮人和物的關(guān)系（人如何認知征服世界），印度哲學家主要考慮人和神的關(guān)系（人死后應(yīng)該到哪里去），而中國哲學家考慮的是人和人的關(guān)系（以儒家為代表，主要思考如何過好這一生？）——我覺得這件事估計已經(jīng)超越了人類的認知，它大概屬于無法解釋的、類似于UFO之類的謎。

我們先來說這群星閃耀中一顆很亮的星——孔子。

第一節(jié) 簡單最美又高深莫測——孔子和《春秋》《論語》

說起孔子，凡是地球人，估計都知道吧？

孔子五行為土命，而且是路邊土，所以他的一生真的就如路邊土一樣，稍有風吹草動就飛揚飄浮，很難長久安穩(wěn)下來。關(guān)于孔子的故事我們選取三個小片段來簡單介紹下，知道了孔子的故事，才能更深地理解孔子的思想、孔子的文章。

一、孔子其人——是牛人大拿還是惶惶然若喪家犬？

孔子原名孔丘，字仲尼。64歲的年邁父親和十幾歲的年輕母親結(jié)合而生的孔子，真是應(yīng)了那個民間結(jié)論，夫妻巨大的年齡差生出來的孩子不是奇才就是智商堪憂。很明顯很幸運，孔子屬于前者。

我們通過三個片段來簡單了解一下孔子的生平。

人生片段1：中年的時候，孔子在魯國曾經(jīng)工作得很嗨，很得魯國國君的信任，甚至還一度做到了相國的位子。那時候的孔子大力推行禮制；未動一兵一卒，幫魯國從齊國手里要回了汶上三城；與大權(quán)在手的季氏家族勇敢斗爭！可惜后來，作為尚方寶劍的國君膽怯了，孔子被迫在56歲高齡的時候，帶著自己的一大幫學生背井離鄉(xiāng)去了！

人生片段2：孔子背井離鄉(xiāng)的第一站到的是衛(wèi)國，當時衛(wèi)靈公有一個很寵愛的妃子叫南子，漂亮但名聲不好的南子很喜歡、敬慕孔子，要求私人召見。孔子雖然有些為難，但還是去了。據(jù)說兩人是隔著簾子相見，孔子還聽到了南子身上各種首飾相碰發(fā)出的叮叮當當?shù)穆曇簟＞瓦@事，孔子的弟子子路不干了，很不開心一直板著臉不說話。就為這事，孔子人生中第一次賭咒發(fā)誓說：“予所否者，天厭之！天厭之！”意思是說，我如果做了什么不該做的，就讓上天來討厭我吧，就讓上天來討厭我吧！你看，還重復了兩次！! （這是孔子人生中僅有的一段可能與緋聞?wù)催叺氖拢?/p>

人生片段3：孔子流浪到鄭國的時候正逢戰(zhàn)亂，隊伍不小心被沖散了。后來學生子貢好不容易在城門下找到孔子。孔子就說，這么亂你是怎么找到我的？子貢老老實實回答：有一位老者告訴我，在城門下坐著一個人，額頭長得像堯，神情很像個大人物，可是我看他狼狽得像條喪家犬。孔子笑了，哈哈哈，說得好啊，惶惶然若喪家犬，這就是我的真實寫照啊！

流離失所14年后，70歲的孔子才回到自己的國家！

二、孔子的巨大貢獻——文化圈第一把交椅非他莫屬

孔子的大貢獻簡單說三方面：

其一，開啟了中國平民教育的先河。孟子說，得天下英才而教育之，意思就是英才你來，蠢材請走開！莊子呢，他說來來來，我給你講一個故事，但懂不懂呢，就看你的造化啦！而孔子呢，他堅持的是有教無類。意思是不管誰，提幾斤臘肉來我就教你！正因為孔子這樣的教學理念，才有了一大批學者，才有了后來中國的士人階層，他們雖然不耕而食，不蠶而衣，但正是這個階層，后來卻成為整個中國文學、哲學以及政治的中堅力量。所以了不起的孔子做的是后世之事！

其二，孔子是儒家思想的開創(chuàng)者。他的一生都在研究一個“仁”字。那么怎么樣才能仁愛呢？孔子提出了“忠、恕”二字，忠呢，上面一個中，下面一個心，就是說你要把心放在中間，不偏不倚去想問題；恕呢，上面一個如，下面一個心，就是說要像自己的心，意思是要學會推己及人，要“己所不欲勿施于人”，才能得出公平的結(jié)論。得出結(jié)論之后呢，就要用“智勇”去解決問題，也就是推動仁愛。其中智呢，就是智慧；勇就是一往無前的勇氣。——儒家思想體系太龐大，這里只是極簡單地介紹一下，方便我們理解孔子的著作！

其三，儒家的核心理念是入世，強調(diào)人生要有一番作為，要一心一意為國為民。道家強調(diào)的是出世，成全個人的人生追求。先秦以后，儒家的入世和道家的出世就像一條路的兩端，幾乎所有的士人終其一生都在這兩端之間無限徘徊。有的前半生在A點，后半生在B點（比如白居易）；有的一生都堅持靠近A點或B點（始終靠近A點的比如韓愈和杜甫；始終靠近B點的比如竹林七賢）；有的則在兩端之間循環(huán)往復無限糾結(jié)（比如柳永）。文人信念的改變直接影響其作品文風，換句話說，儒家思想和道家思想對中國文學的影響，真的很深遠。

三、孔子的著作《春秋》：簡單最美而又高深莫測

70歲才回到家的孔子終于過上了安詳?shù)睦夏晟睿辉僦苯訁⑴c政事，而是以“國老”的身份問政，也就是說保留一個知情權(quán)。這時候，孔子就有條件仔細閱讀魯國檔案。他為了寓寄自己的政治理想和主張，就精心刪訂了魯國的編年體史書——《春秋》。

為啥這么老還不肯休息還要來做《春秋》呢？

關(guān)于這個，孟子說得很清楚：“世道衰微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之；子弒其父者有之。孔子懼，作《春秋》。”意思就是說，那個時期啊，整個社會都亂了套了，西周時期的禮制社會一點都看不到了，孔子特別擔心這種狀況會持續(xù)下去，于是寫下了這本書。——從這個創(chuàng)作初衷來看，我們可以判斷，《春秋》看似在講客觀歷史，其實暗藏了孔子的褒貶態(tài)度。

好吧，可是書名為啥叫《春秋》呢？咋不叫個《冬夏》？

孔子這本書其實就是記錄魯國的歷史，說白了，就相當于《魯國兩百多年大事記》，可為啥不直接這么叫而偏要叫個《春秋》呢？

他老人家沒解釋，后來有大咖解釋說：春秋其實就是春去秋來。好吧，我的理解就是春去秋來，似水流年，發(fā)生在魯國的那些事兒！

還有一點值得說說，春秋戰(zhàn)國時期的“春秋”二字，其實就是從孔子的這本書名借來用的。為啥呢？因為孔子的這本書記錄的時間是公元前722年到公元前481年，而東周還在茍延殘喘、氣數(shù)未盡的這段時間也差不多是在公元前770年到公元前477年——到這一年諸侯國就徹底翻臉不認人了，赤裸裸的戰(zhàn)國就開始了。因為這兩個時間如此接近，后人就直接用孔子的書名來命名這段歷史了。

感覺有點簡單粗暴有沒有？照此類推，那我們能不能用“紅樓夢”來命名清朝？

如果你的回答是肯定的，那只能說明你太傻太天真。

下面大略解釋下為什么《春秋》這本書如此牛，可以作為一個時代的代稱？

《春秋》牛氣沖天之第一招：簡單最美！

有多簡單呢？魯國240多年發(fā)生的大事，孔子用了16000多字就寫完了！（一年工作的年終總結(jié)我都叨逼叨寫了六千多字。看看，這就是差距啊！）來看看孔子《春秋》中的第一篇《春秋· 閔公》——不是讓你看文字，是讓你數(shù)數(shù)哦。

元年春王正月。齊人救邢。夏六月辛酉，葬我君莊公。秋八月，公及齊侯盟于落姑。季子來歸。冬，齊仲孫來。

二年春王正月，齊人遷陽。夏五月乙酉，禘于莊公。秋八月辛丑，公薨。九月，夫人姜氏孫于邾。公子慶父出奔莒。冬，齊高子來盟。十有二月，狄入衛(wèi)。鄭棄其師。

數(shù)完了沒，孔子用了100個字，寫完了閔公的一生。

這就叫惜字如金的春秋筆法。就好比你在發(fā)電報，因為發(fā)電報是按字數(shù)給錢，所以你就白頭搔更短，字斟句酌、汗如雨下，可又因為是字斟句酌，所以發(fā)出的電文就特別干凈、利索，沒有廢話。由此看來，發(fā)電文的最高高高手，就是孔子——如果放在抗日戰(zhàn)爭時期，估計孔子就是妥妥的發(fā)報專家。

你看，他不僅用極少的文字表達出了完整精準的意思，而且每一個字還都不能換，也就是說，中華漢字萬萬千，可沒有再比他用的這個字更合適的字了（這個你就不必試驗了，很多牛人大咖那時候沒有微信玩沒有朋友圈刷已經(jīng)無聊地試過很多次了！）。所以《文心雕龍》評價說：《春秋》辯理，一字見義。——一個字就能分明表達了，還要那么多廢話干啥？！

春秋筆法最大的特點就是“微言大義”，據(jù)說這是孔子的專利，左丘明經(jīng)過一番仔細研究，將這種寫法概括為“微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不污，懲惡而勸善”。好吧，說白了就是如果你不仔細琢磨根本就不知道孔子他老人家要說什么到底是在表揚你還是在批評你。

好，我們再來舉一個“簡單最美”的例子：

《春秋》用六個字記載了一件驚心動魄的大事，這六個字就是“鄭伯克段于鄢”，當然，這句話前面還有三個字——“夏五月”，好歹他老人家還交代了一下時間。除此之外，就啥也沒說了。

到底這是個啥故事，作為問題少年的你，來，我?guī)愕健蹲笫洗呵铩分腥ふ掖鸢浮@就是《左傳》開篇第一章《鄭伯克段于鄢》的驚險、刺激，有宮斗、有權(quán)謀的大片故事——這就相當于孔子言簡意賅列出了一個六個字的電影名字（注意這個“克”字，一字道盡鄭莊公的人品），左丘明仔細研究研究研究寫出了符合歷史事實的劇本，不僅寫出來了，而且還寫得特別精彩！

閱讀材料：《鄭伯克段于鄢》（左丘明）

初，鄭武公娶于申，曰武姜。生莊公及共叔段。莊公寤生，驚姜氏，故名曰“寤生”，遂惡之。愛共叔段，欲立之，亟請于武公，公弗許。及莊公即位，為之請制。公曰：“制，巖邑也，虢叔死焉，佗邑唯命。”請京，使居之，謂之“京城大叔”。

祭仲曰：“都，城過百雉，國之害也。先王之制：大都，不過參國之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君將不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”對曰：“姜氏何厭之有？不如早為之所，無使滋蔓。蔓，難圖也。蔓草猶不可除，況君之寵弟乎？”公曰：“多行不義，必自斃，子姑待之。”

既而大叔命西鄙、北鄙貳于己。公子呂曰：“國不堪貳，君將若之何？欲與大叔，臣請事之；若弗與，則請除之，無生民心。”公曰：“無庸，將自及。”大叔又收貳以為己邑，至于廩延。子封曰：“可矣。厚將得眾。”公曰：“不義不昵，厚將崩。”

大叔完聚，繕甲兵，具卒乘，將襲鄭。夫人將啟之。公聞其期，曰：“可矣！”命子封帥車二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。公伐諸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

遂置姜氏于城潁，而誓之日：“不及黃泉，無相見也。”既而悔之。

潁考叔為潁谷封人，聞之，有獻于公。公賜之食。食舍肉。公問之，對曰：“小人有母，皆嘗小人之食矣，未嘗君之羹。請以遺之。”公曰：“爾有母遺，繄我獨無！”潁考叔曰：“敢問何謂也？”公語之故，且告之悔。對曰：“君何患焉？若闕地及泉，遂而相見，其誰曰不然？”公從之。公入而賦：“大隧之中，其樂也融融！”姜出而賦：“大隧之外，其樂也泄泄！”遂為母子如初。

君子曰：“潁考叔，純孝也。愛其母，施及莊公。《詩》曰：‘孝子不匱，永錫爾類。’其是之謂乎？”

（如有興趣了解《左氏春秋》首篇文章的奇絕之處，請自行閱讀金圣嘆《天下才子必讀書》之批注解讀。）

結(jié)論：孔子6個字約等于左丘明洋洋灑灑一篇宮斗傳奇。

《春秋》牛氣沖天之第二招：高深莫測！

你以為字少了，意思就粗淺明白嗎？錯，大錯特錯。字越是少，意思越是高深莫測，咱就舉個例子說說吧。

《春秋》第一篇，隱公的故事。開頭第一句“元年春王正月”，我就問你，這六個字是啥意思？

那說起來可就太復雜了。元年說的是魯隱公繼位的第一年；春，就是一年開始的意思；王正月，王，大家都認為是周文王，這三個字的意思是說周文王定下的那個正月（周朝是以十一月為正月，秦始皇是以十月為正月），好吧，我覺得這六個字合起來的意思就是：十一月，魯隱公繼位了。

那為什么不直接說呢？這里面的講究可就多了：孔子明明喜歡魯隱公，想表揚魯隱公，可是又不能直接說，為什么呢？他這是為魯隱公著想。那又是為啥呢？因為魯隱公本來不是上一屆魯國國君指定的接班人，真正的接班人是他的弟弟：太子魯桓公。但是前任大王死的時候，魯桓公還小啊，不懂事，所以大家都推魯隱公上位。魯隱公難啊，不上吧，萬一魯國有人趁機作亂怎么辦？上吧，萬一有人說他貪慕權(quán)力怎么辦？他那時候就像當初的周公旦一樣迷茫啊，可是最后他做出了和周公旦一樣的決定，上！不僅上了位，還勤勤懇懇兢兢業(yè)業(yè)，把魯國治理得非常好。在位11年后，主動積極地把國家大權(quán)交給了長大的魯桓公。

魯隱公這個人很有能力又很低調(diào)，但繼位這事說起來總有點怪怪的，所以孔子講他的故事，為他著想，契合他奢華低調(diào)有內(nèi)涵的本心，并沒有直接說他繼位了。魯隱公死后謚號為“隱”，也真是很符合他一直以來對自己的定位。

但是，但是后來魯桓公竟然聽信小人之言，殺死了自己的哥哥魯隱公！奇葩吧！！根據(jù)《中國歷史大事年表》所列，桓公弒隱可是東周以來第一位弒君而不被討伐的人。《春秋》注釋版之一的《谷梁傳》就說了：“桓弟弒兄（魯桓公下的命令，就相當于是他殺了自己的兄長），臣弒君（一個黑心的臣子具體執(zhí)行。臣子弒君，開啟以下犯上的先例），天子不能定，諸侯不能救，百姓不能去，以為無王之道。”所謂“政者正也，天子為天下之正，諸侯為國之正，君繼位不正，則不能正臣下，則國多爭，禮樂不行，禍亂并至”。

孔子一向主張禮制天下，他覺得這一點做得最好的就是西周了，到春秋已經(jīng)是亂了套了。亂套的根本原因就在于禮法的破壞，而禮法破壞的第一人就是這個殺死了自己親哥哥魯隱公的魯桓公，孔子將隱公的故事作為《春秋》的首篇來寫，隱含的意思就是維護禮法、仁德有才的隱公被殺，春秋亂世的大幕由此拉開。

沒想到吧，一個首篇，六個字，竟有這么多的意思！

正因為這么復雜，《春秋》之后，大家都來研究啊，這句話到底是啥意思呢？為啥這么說不那么說呢？好吧，于是就有了《左氏春秋》《公羊春秋》以及《谷梁春秋》等多個解釋版本。

其中最為赫赫有名的就是《左氏春秋》。《左氏春秋》的鮮明特點就是力圖還原孔子所說歷史事件的真相，更生動地表述，細節(jié)也更具體，每個人物都描寫得很有意思。金圣嘆就非常喜歡《左氏春秋》，敬佩左丘明。

《公羊春秋》的特點就是議論，辯論孔子在《春秋》里面所寫的故事，讓人明白孔子的真實用意！

《谷梁春秋》呢，就是使用對話的形式，大多是自問自答，一步步深入探究孔子的本意，比較強調(diào)禮樂教化。

其實《春秋》的注釋版有很多，但經(jīng)過歷史和天意檢驗，后來留下來的就是這三種了！這三個版本都在嘗試解讀《春秋》，有沒有收獲呢？有！

舉個例子：

孔子在《春秋·僖公十六年》寫道：“隕石于宋五，六退飛過宋都。”就這句簡單的話，經(jīng)過以上幾個注釋版本的認真解讀，發(fā)現(xiàn)有很多意思：

（1）隕石于宋五，為啥不說五隕石于宋，嗯，其實孔子是說落在宋的隕石有五塊，暗示可能還有隕石落在其他什么國家，估計他打聽不到具體情況，又不能說沒有，所以就說“隕石于宋五”。

（2）“六退飛過宋都”，鳥遇到這種隕石撞擊之力，紛紛退著飛啊飛，飛過了宋的都城，可見，這個隕石不是落在宋都，而是在都城之外的某個地方。

（3）鳥都退飛了，可見這個隕石不小，撞擊力也很大。

小結(jié)：

因為《春秋》里面包含了孔子的褒貶態(tài)度，面世之后，炫目的“春秋筆法”刺痛了很多亂臣賊子，甚至有壞人因之卻步。看看，這就是文字的力量啊——有力量的文字像釘子！

四、關(guān)于《論語》

《論語》大家都知道，就是孔子的弟子記錄的和老師之間日常對話的書，這些對話看起來一兩句三四句，但其實包含了很多人生的哲理，所以弟子們記錄下來，使之代代相傳，人人受益。

《論語》全篇都是以“子曰”起頭，子曰就是孔子說。

舉幾個例子：

子曰：飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮云。

第一句是說隨便吃點粗茶淡飯，然后舒舒服服枕在自己的胳膊上睡覺，真是樂在其中啊！第二句突然從簡單的生活景象一下子飛躍到了另外一個人生高度：如果通過不道德的手段取得的富貴，對我來說簡直就是浮云啊！估計孔子真正想說的是，第一種狀態(tài)也很好啊，但是如果能夠通過正義的途徑獲得富貴獲得施展自己抱負的機會那也不錯，當然，如果是不道德的手段，那一切就都免談！所以在孔子心中，排第一的是義而富且貴，第二是飯疏食曲肱而枕，最差的是不義而富且貴，堅決不選。（孔子說的話，總要繞幾個彎去體會的，嗯，其中深意，各自慢慢琢磨！）

子曰：歲寒，然后知松柏之后凋。

表面是說，天氣真正冷的時候，才知道松柏是不會凋落的。深層的意思是說，只有在艱苦的環(huán)境中，在污濁的社會中，才知道誰才是真正的君子。

子曰：吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。

15歲開始好好學習天天向上，30歲就該自立（成家立業(yè)）,40歲不應(yīng)再諸多困惑（40歲就不要再活得像個問題少年好不好），五十就該理解天命（懂得有些事情就是天命，非人力所能改變）,60歲聽到什么事情不應(yīng)該再生氣發(fā)火（人到60歲，已經(jīng)可以有充分的寬容去理解這個社會以及人生中發(fā)生的一切）,70歲的時候應(yīng)該活得隨心所欲，而這種隨心所欲自然地、本能地不會超過社會規(guī)范的圈子。——孔子在2000多年前就總結(jié)出了人的一生在每個階段該有的樣子，可惜直到現(xiàn)在，也沒幾個人能真正做到吧。

子曰：一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！

孔子這是在表揚自己的愛徒顏回，孔子教授的弟子大概有3000多人，其中72人有名字流傳下來，孔子比較喜歡的有十幾位，其中最喜歡的就是這位志存高潔、能夠真正理解孔子思想的學生顏回。一簞食，一瓢水，住在簡陋的小屋里，別人都忍受不了這種窮困清苦，顏回卻樂在其中，繼續(xù)堅持學習。多么高尚啊，顏回同學！

嗯，《論語》中有非常多的深刻的做人的道理、治國的道理，深受后人青睞。后來，宋朝初年有個宰相趙普，就是和趙匡胤一起發(fā)動陳橋兵變，建立了宋朝，后來當了宰相那位，他就非常喜歡讀《論語》，說“半部《論語》治天下！”咱不敢說治天下，就學來指導一下自己的人生也不錯啊！