第二章　早年崢嶸

何為內(nèi)閣

朱元璋原本只是個安徽的屌絲，開國之初毫無政治經(jīng)驗，索性照搬元朝的制度，在中央設(shè)立了中書省，統(tǒng)管六部九卿。中書省的一把手是左、右丞相，明朝以左為尊，左丞相比右丞相高出一頭，左丞相者可謂一人之下，萬人之上的權(quán)臣。兩個丞相下面還有平章政事、左右丞、參知政事、中書舍人等。

朱元璋性格多疑，眼看中書省和丞相的權(quán)力逐漸坐大，心里越發(fā)恐慌。他大量裁剪中書省的官員，甚至在洪武十三年（1380年）以謀反罪名處死丞相胡惟庸，借此撤銷中書省，廢除了在中國歷史上實行了1600多年之久的丞相制度。

朱元璋廢除了丞相制度，直接領(lǐng)導(dǎo)指揮六部尚書，成為事實上的國家元首兼政府首腦。朱元璋可謂一代明君，事無巨細，一一躬問，真是盡職盡責到了極點。有記載稱，當時朱元璋每天要批200多件奏章，處理400多件政事。這樣超負荷的工作，即使是“星存而出，日入而休”，也難以每件事都做得盡善盡美。二百年后的黃宗羲總結(jié)明代政治時就說“有明之無善治，自高皇帝罷丞相始也”。

高皇帝尚不能體會到丞相的缺失對帝國政壇的負面影響，他迷戀權(quán)力，迷戀江山，也愛惜自己的身體。為了減少工作量，朱元璋仿照宋代制度，設(shè)置華蓋殿、謹身殿、武英殿、文淵閣、東閣等大學(xué)士，作為皇帝顧問。這些大學(xué)士官銜只有五品，并不參與實際決策，所以也不會對皇權(quán)構(gòu)成威脅。朱元璋還特意立下“以后子孫做皇帝時，并不許立丞相”的至高祖訓(xùn)，來避免皇權(quán)與相權(quán)相爭的后顧之憂。

朱元璋千算萬算，就是沒有算到他的后代子孫大多乃庸懶之輩，朱家繼任者大多“自幼養(yǎng)于深宮，長于婦人之手”，明顯不如東征西討的洪武皇帝那樣精力充沛，將治國重任寄托在皇帝的勤勉工作上已然不現(xiàn)實。到了朱元璋的兒子朱棣當上皇帝，為了減輕皇帝的工作壓力，設(shè)立內(nèi)閣協(xié)助皇帝處理公務(wù)。

明成祖以后，政治運作的樞紐開始集中在內(nèi)閣，有明一朝能延續(xù)276年之久，也全賴朱棣設(shè)立的“內(nèi)閣制度”。

內(nèi)閣的運作與其他衙門密不可分，各個環(huán)節(jié)如同流水線一般，依次工作。

第一個環(huán)節(jié)是分類。全國大臣們上了折子，先集中送到一個叫通政使司的部門。通政使司類似如今的國務(wù)院辦公廳，辦公廳的主任稱為通政使，正三品。奏疏分為兩種，因公的叫題本，因私的叫奏本。通政司將這些奏疏分門別類，傳遞到不同的相關(guān)部門。

第二個環(huán)節(jié)便是內(nèi)閣票擬。如果這份奏疏是題本，通政司就將其發(fā)往內(nèi)閣，交付內(nèi)閣大臣票擬。“票擬”就是讓內(nèi)閣大臣審閱各衙門題寫的公文，然后把自己初步的處理意見用小字寫在小紙條上，貼在題本上，然后把處理后的題本送往乾清宮或司禮監(jiān)，以備皇帝參考。

第三個環(huán)節(jié)，也是最后一個環(huán)節(jié)，是批紅。票擬好的題本從內(nèi)閣發(fā)出，送到皇帝手中，皇帝參考閣臣的意見后做出最終的決定，用紅筆批復(fù)奏疏，故稱為批紅。

這樣以來，內(nèi)閣大臣可以通過票擬之權(quán)左右皇帝決策，影響大明政局，當然剛愎的皇帝也可以完全不采納閣臣的建議，專行己意。因此，大明王朝好比一家朱氏家族的企業(yè)，內(nèi)閣大臣則為皇家企業(yè)的總經(jīng)理，管理權(quán)限取決于皇帝這位董事長的授權(quán)。皇帝放權(quán)，權(quán)力就大，皇帝收權(quán)，權(quán)力就小。

在內(nèi)閣制推行早期，以“三楊”（楊士奇、楊榮、楊溥）為代表的著名閣臣歷事永樂、洪熙、宣德、正統(tǒng)四朝，先后位至臺閣重臣，幾人優(yōu)勢互補，各盡其責，在他們治理下，明朝的國力日漸鼎盛，閣臣也開始兼任六部尚書，地位空前提高，就連以三人為代表的“臺閣體”文章也風靡一時。

到了嘉靖、隆慶之間，內(nèi)閣權(quán)勢加重，閣臣身系天下安危，在內(nèi)輔助主上，在外統(tǒng)帥百官，儼然唐宋時代位高權(quán)重的真宰相了。明末文人陳子龍在《皇明經(jīng)世文編》中如是總結(jié)內(nèi)閣發(fā)展史：

高皇（朱元璋）詔廢中書。文皇（朱棣）政歸內(nèi)閣。三楊秉鈞而后。勢以益重。至嘉隆之間，幾幾真相矣。若洛陽（劉健）余姚（謝遷）之讜亮，永嘉（張璁）丹徒（楊一清）之才略，新都（楊廷和）華亭（徐階）之弘博，新鄭（高拱）江陵（張居正）之英毅，山陰（王家屏）歸德（沈鯉）之端方。內(nèi)輔君德，外總機務(wù)，朝政之清濁，海內(nèi)之安危。職任綦重，裒輯尤詳。

內(nèi)閣的崇高地位也使得帝國精英為此明爭暗斗，正常情況下，內(nèi)閣中同時會有多位大學(xué)士（即閣臣），比如華蓋殿（后改為中極殿）大學(xué)士、謹身殿（后改為建極殿）大學(xué)士、文華殿大學(xué)士、武英殿大學(xué)士、文淵閣大學(xué)士與東閣大學(xué)士。大學(xué)士的品級有高有低，其中以首席大學(xué)士為內(nèi)閣大學(xué)士之首，俗稱“內(nèi)閣首輔”。

首輔作為閣臣中的領(lǐng)袖，與皇帝的聯(lián)系最為密切，地位也非普通閣臣所能企及，尤其是首輔在擬定意見時，完全可以不征求他人意見，即使普通閣臣代擬文件，也要依照首輔之意落筆。

“三楊”之后，閣臣們小沖突持續(xù)不斷，大體上尚能相處融洽；直到一件事情的發(fā)生，徹底改變了這種相對和諧的面貌，開啟了閣臣間的傾軋之風，使得大明政壇布滿腥風血雨，此后的內(nèi)閣首輔無一不是通過激烈權(quán)力斗爭，踩著前任的鮮血才登上了萬人矚目的寶座。

這件對大明政局影響重大的事情，便是嘉靖初年的大議禮事件。

殘酷的內(nèi)閣斗爭

正德十六年，明武宗駕崩，膝下無子。首輔楊廷和依照《皇明祖訓(xùn)》，選定興獻王長子朱厚熜繼承大統(tǒng)。朱厚熜就是著名的嘉靖皇帝，他即位不久后，就為了給生父興獻王上尊號之事，與大臣發(fā)生沖突。

以楊廷和為首的元老大臣雖然依照兄終弟及的祖訓(xùn)擁立世宗嘉靖皇帝，卻把嘉靖看作是一代賢君弘治皇帝的過繼皇子，堅持嘉靖尊弘治皇帝為父考，而以他的生父為叔父。

嘉靖皇帝恰恰又是個死要面子的拗孩子。父親就一個，由不得大臣們選來選去，一不做二不休，小皇帝開始擺出拗脾氣的架勢，他不僅稱父親為皇考，伯父孝宗皇帝為皇伯考，甚至還想把父親追封為皇帝入祀太廟，母親尊為皇太后。

楊廷和等閣臣當然不從，他們聯(lián)絡(luò)朝官，一再抗疏，迫使嘉靖就范，屈從廷議。君臣矛盾日益尖銳，雙方起初還處于較為緩和的冷戰(zhàn)狀態(tài)，隨著大禮之議的逐步展開，新皇帝與舊大臣進行了一場曠日持久的全面較量。

小皇帝此時羽翼未豐，他所等待的就是一個理論依據(jù)，一個讓自己能在百官面前立威的機會。

天無絕人之路，正當小皇帝陷于孤立無助之時，這年的新科進士張璁兵行險招，費盡心思寫成《大禮或問》一文奏上，支持皇帝將親爹封為皇帝的做法，他認為皇上大孝，繼承的正是大統(tǒng)。

此言正中小皇帝下懷，為他找到了可以依循的禮法，在張璁、桂鄂、方獻夫等人的協(xié)助下，嘉靖皇帝動用強權(quán)擊敗了反對派，取得最后的勝利。他如愿頒布詔書，議定大禮并擬定楊廷和等人的罪狀。

議禮不僅是禮法意識形態(tài)的爭論，更是帝國最高權(quán)力的重新洗牌。一批議禮的下層官僚很快取代前朝老臣，成為決策的核心人物。

張璁由于贊助嘉靖皇帝議禮有功，六年之內(nèi)就走完別人二十年都未必完成的奮斗歷程，官居一品，入閣拜相；桂萼也追隨他的腳步，以吏部尚書兼武英殿大學(xué)士入閣參與機務(wù)。

盡管張璁在“議禮”中比較投機，但他作為新進官員，尚未沾染官場陋習(xí)，頗具革除弊政的勇氣。張璁秉政，銳意任事，輔佐嘉靖皇帝在政治、經(jīng)濟、文化等領(lǐng)域都推行一系列革故鼎新的政策，與后來的張居正頗有相似之處。

對此，明末文豪李維禎有公允之言：“張璁與張居正都是輔佐幼主，銳意改革而大披圣寵的國家重臣，他們不在乎世人的俗謗，一心為國謀福，甚至身后謚號都同為文忠，有明一朝出了兩位功業(yè)彪炳千秋的張文忠公。”

相傳孤傲冷峻的張居正極為推崇張璁，在他主持修撰的《明世宗實錄》中對張璁勇敢任事的膽識贊譽有加。

不過，張璁和桂萼畢竟是以迎合皇帝作為發(fā)家資本，且在科舉考試中名次未佳，成為士大夫眼中的佞臣，其人品受到舉國上下的鄙視。張璁與桂萼也知道自己不受人待見，兩人更是拼命地巴結(jié)嘉靖，希望用圣寵壓制朝野士人的不滿；而嘉靖的偏心偏愛和張璁的權(quán)勢薰天更加劇了清流對他的厭惡。

就這樣，朝廷中形成兩大敵對勢力，彼此猜忌、攻擊，官場傾軋激烈。

張居正入仕的時候，明朝內(nèi)閣與六部、僚屬之間就是處于這種勾心斗角的氣氛中。

話說張璁一黨把持內(nèi)閣七八年，可謂天下無敵，直到嘉靖十四年春，張璁得疾，屢疏致仕，被護送回鄉(xiāng)，三年后病逝。當蠻橫的張璁退出以后，本以為朝堂之上會就此平靜。夏言入閣后，朝中沖突反而更加激烈，遠超張璁時期。

小小一內(nèi)閣，各派力量輪番興起，各色大旗往復(fù)變動。

先是夏言與李時、翟鑒之間的暗斗，而后夏言被罷，嚴嵩入閣；不久，嚴嵩又打敗翟鑒，翟鑒削職為民，嚴嵩一黨占據(jù)上風；嘉靖二十四年，夏言復(fù)職，再次入閣，在內(nèi)閣中與嚴嵩形成對峙。

夏言、嚴嵩兩位內(nèi)閣同僚都是江西人，夏言來自廣信府貴溪縣，嚴嵩來自袁州府分宜縣。雖是同鄉(xiāng)，兩人的人品性格迥然不同，夏言豪邁強直，嚴嵩柔佞邪惡；夏言敢于匡扶嘉靖的過失，嚴嵩只知一味地迎合皇帝。

夏言東山再起后，雄心勃勃地渴望有所作為。當時明朝最大的敵人就是西北的蒙古韃靼，韃靼占據(jù)河套地區(qū)，侵擾邊疆將近百年。

河套地區(qū)一直是中原王朝與北方游牧民族政權(quán)的必爭之地。天順五年（1461年），韃靼首領(lǐng)孛來占領(lǐng)河套，并不時騷擾明朝北方邊境。明孝宗時有心收復(fù)而不能，武宗想征討也沒有實現(xiàn)。

夏言任用能征善戰(zhàn)的曾銑總督陜西三邊（即甘肅、延綏、寧夏三邊）軍務(wù)，企圖收復(fù)被蒙古人占領(lǐng)的河套地區(qū)，完成大明幾代君王的未竟事業(yè)，此事起初得到嘉靖皇帝的高度贊賞，嘉靖下令曾銑與諸鎮(zhèn)臣子悉心研究方略，并特意撥二十萬兩銀支持收復(fù)河套。

沒多久，嘉靖皇帝的態(tài)度發(fā)生180度大轉(zhuǎn)變，他忽然拿出親筆詔書曉諭輔臣說：“現(xiàn)在驅(qū)逐河套逆賊，師出果真有名嗎？土兵糧食果真有余，一定能夠成功嗎？一個曾銑何足道之，如果生民荼毒怎么辦？”

嚴嵩摸透了皇帝的心思，趁機攻擊夏言，他利用嘉靖對蒙古的恐懼心理，進讒挑撥離間說，夏首輔收復(fù)河套會“輕啟邊釁”，是窮兵黷武之舉。

恰逢此時韃靼進犯大同、永寧、懷來等地，京師告急，嘉靖生怕北方的游牧民族直搗北京老窩，早已沒了主見。嚴嵩更是抓著機會猛攻夏言，危言聳聽地向嘉靖皇帝報告說，韃靼入侵，數(shù)萬百姓生靈涂炭的罪魁禍首就是夏言和曾銑。他還指使他的親信仇鸞誣告曾銑掩敗不奏，克扣上萬軍餉，兒子曾淳和他的親信蘇綱賄賂當權(quán)者夏言，才當上三邊總督的要職。

嘉靖聽到這些后勃然大怒，一氣之下把夏、曾兩人逮捕問斬，他們的妻子也被流放到三千里以外的窮鄉(xiāng)僻壤，昔日風光無限的政壇大佬頃刻間變成家破人亡的冤鬼。

外寬內(nèi)狠的嚴嵩就這樣斗倒了驕盈剛愎的首輔夏言，嚴嵩順理成章地坐上了內(nèi)閣的頭把交椅。

小翰林的蟄伏

再來說張居正，翰林院編修的身份為他事業(yè)發(fā)展提供了更大的平臺，他在這里可以零距離接觸那些國家棟梁之臣，目睹世人仰慕的鴻學(xué)碩儒的風采。

他也在這里飽覽外人難以見到的各類政府邸報、六曹章奏和歷朝實錄，時政觀察與文獻研究參稽比較，他從歷史的大脈絡(luò)中看清了現(xiàn)實政治。原來，那些飽讀圣賢書的士大夫有的崇高偉大，也有的齷齪狠毒。

對于夏言和嚴嵩的斗爭，憤怒也好，惋惜也罷，張居正作為新科進士，沒有任何發(fā)言權(quán)，他只得默默觀察時局。在紛繁復(fù)雜的政治環(huán)境里，必須蟄伏以待，從容緩進。

這段時間，張居正不肯將生命耗費于虛辭侈言的文字游戲，他不追求去做“前七子”、“后七子”這樣的文苑精英，他只想一門心思解決現(xiàn)實的政治危機。他用心編寫史書，以史為鑒；冷眼旁觀現(xiàn)實，剖析政務(wù)。即便是閑暇娛樂之時，他也心系軍國大政。

有次翰林院組織青年才俊收看戲劇《千金傳奇》，演到蕭何追韓信一幕時，張編修目不轉(zhuǎn)睛，全身心都投入到戲劇中去，同列看到他如此專注，便戲謔他。只聽張居正正色道：“君臣將相，遇合之難如此。毋得草草。”[6]

很多青年官員忙于攀交權(quán)貴，編織官場關(guān)系網(wǎng)，張居正卻熱衷于結(jié)交天下賢良，善取各家之長。同科進士中，他和浙江陸光祖、江西胡杰最為友善；同鄉(xiāng)士人中，他和方逢時、李幼滋最為投緣。

張居正和胡杰同時考入翰林院，朝夕相處，情同手足。兩人胸懷報國之志，時常促膝長談，砥礪德行。后來，胡杰離開翰林院，相繼做了廣平府通判，南京太仆寺丞，張居正一直和他保持書信往來，交流工作心得。

陸光祖初為浚縣縣令，為民請愿；后來做了吏部考功郎，不遺余力為蒙冤官員辯白，破格擢升廉能官員，深受吏部尚書嚴訥器重。陸同學(xué)熟知朝章典故，議論朝政總能一語中的，張居正對他敬慕不已；他篤信佛教，自號五臺居士，和張同學(xué)有著相同的宗教信仰，兩人遂結(jié)為知己。

方逢時先后出任宜興、寧津、曲周三地縣令，他通達政務(wù)，簡化審理案件的程序，敢于為民做主，懲辦不法官吏。他為官一任，造福一方，張居正佩服方逢時的才干，兩人交往密切。

李幼滋出身于湖廣應(yīng)城一個官宦家庭，祖上三代為官，家世興旺。張居正和李幼滋不僅是同鄉(xiāng)，又一同考中舉人和進士，張居正是二甲第十二名，李同學(xué)中三甲第十二名，從此與張居正同朝為官，先后做過行人、邵武縣丞、刑科給事中，是張居正的“四同”友人。

李幼滋體態(tài)肥胖、笑容可掬，談吐詼諧幽默，與嚴毅端重、不茍言談的小張形成鮮明對比，互補式的性格使他們在生活、工作上相得益彰。小張遇到李大哥，從平日的沉默不語一下子變得非常健談，兩人用鄉(xiāng)音縱論國是，有時竟能交心暢談幾天幾夜。李大哥酒量大，茶癮深，無論到哪里，手中少不得提著茶壺、酒壺和便壺，張居正戲謔他為“三壺清客”。

正是這群朋友，日后成為張居正改革的左膀右臂，他從別人身上看到了自己的不足，無論方逢時、陸光祖，還是翰林出身的胡杰，他們都有豐富的基層執(zhí)政經(jīng)驗，深知社會弊病，民生疾苦；而自己身處散局，徒有滿腹經(jīng)綸，卻不能親歷政事，無從由職任踐履中獲取經(jīng)驗，培養(yǎng)謀略。他給當時著名學(xué)者羅汝芳的信中，吐露了這種無奈：

學(xué)問既知頭腦，須窺實際。欲見實際，非至瑣細、至猥瑣、至糾紛處，不得穩(wěn)貼。如火力猛迫，金體乃現(xiàn)。我每恨悠游散局，不曾做得外官。今于人情物理，雖妄謂本覺可以照了，然終是紗窗里看花，不如公等只從花中看也。

由于缺乏基層政事歷練而缺少實踐經(jīng)驗，張居正想方設(shè)法，通過多種渠道彌補自身的不足。他與分隔在天南海北的親朋好友保持書信往來，交流工作心得。他向他的同鄉(xiāng)，時任遼東巡撫的王之誥詢問遼東地勢山形；向坐鎮(zhèn)東南的福建巡撫譚綸請教海防問題；向甘肅巡按御史耿定向咨詢西夏風土和邊事。

每逢鹽吏、關(guān)使、屯馬使，各按察使從邊塞巡視還朝，他總是提著酒菜前去探望，與基層官員飲酒聊天，詳細詢問當?shù)厣酱ㄐ蝿荨L俗民情。回家后便一一追記，歸納整理，并提出自己的見解。[7]

面對眼前的衰敗時局，張居正深切感受到年少時那經(jīng)世安邦的遠大理想變得越發(fā)遙遠，拉大的心理落差激出了張居正胸中的不平，一向沉穩(wěn)的他終于按捺不住，強烈的社會責任感促使這位不起眼的小編修，奮筆疾書，連夜撰寫《論時政疏》，試圖讓皇上了解社會的真實狀況，首次提出政治改革的恢宏大計。

《論時政疏》開宗明義，國家現(xiàn)在千瘡百孔、內(nèi)憂外患，已經(jīng)到了生死存亡的緊急關(guān)頭，居正熱切呼吁嘉靖皇帝摒棄幽居深宮，隔絕臣民的消極態(tài)度，勵精圖治，振奮乾綱。在奏疏中，張居正列舉了臃腫痿痹主要表現(xiàn)在以下五個方面：

宗室驕恣、庶官疾曠、吏治因循、邊備不修和財用大虧。

朱元璋實行封藩制度，兒子封為藩王，女兒封為公主，藩王的女兒封為郡主，經(jīng)過一百多年的繁衍，龍子龍孫多達一萬余人。分封在各地的藩王揣摩帝意，迎合嘉靖癖好，借此取得寵信，苛虐百姓。國家機器瀕于癱瘓，文官愛財，武將怕死，因循腐敗遍及全國，各級衙門都充斥著一批批得過且過的官吏，敷衍了事，貪賄舞弊成風，恰似擴散的癌細胞，慢慢吞噬著帝國的肌體。北方九邊、東南要塞，將無韜略、兵無斗志，防務(wù)廢弛，皇帝卻沉溺于煉丹、修道，向人民苛取濫用，財政崩潰，社會動蕩。

張居正殷摯寄望于嘉靖皇帝的幡然醒悟，企盼他能自知其疾而及時就醫(yī)。遺憾的是，他嘔心瀝血撰寫的奏疏如同石沉大海，一腔熱血被輕蔑地扔擲在泥沙之中。

從此，張居正繼續(xù)埋頭于朝章國故的探索，他把改革朝政的希望全部寄托在恩師徐階身上。然而，一件突如其來的政治事件不得不使張居正對徐階“另眼相看”，看到了人性的冷漠與陰暗。徐階的另一位學(xué)生，張居正的同年進士楊繼盛因痛斥嚴嵩惡行，被押入大牢，重刑伺候，朝野上下卷舌側(cè)目，唯獨張居正所尊敬的徐老師竟裝聾作啞，沒有絲毫動靜，任憑一條年輕的生命隕落逝去……

當年夏言被冤殺，舉朝為之鳴冤，唯獨作為夏言學(xué)生的徐階不敢相救；如今楊繼盛有難，徐階仍然是一言不發(fā)。如果徐階僅僅是明哲保身也罷，可他為了討好嚴嵩，甚至低三下四到把自己親生孫女嫁給嚴世蕃兒子，還和嚴嵩黨羽——號稱明朝第一錦衣衛(wèi)的陸炳聯(lián)姻。這一切，張居正都看在眼里，不禁對老師異常失望。

官場上失意，情感上也遭受沉重的打擊。

張居正正值盛年，與他相濡以沫的愛妻顧氏溘然而去，念妻、懷友、感嘆時局，各種復(fù)雜的情緒交織在張居正年輕的胸懷中，他滿腹哀傷地休假回家，臨行前，給老師徐階留下一封長信，毫無顧忌地袒露心扉。

張居正首先贊譽徐老師博通古今，器量恢宏，可惜并未使混亂的政局有所改觀。他覺察到徐階的顧忌太多，才不敢出一言勸慰皇帝勵精圖治，相公這樣內(nèi)抱不群，外欲渾跡，將忍到何時才是盡頭？習(xí)弊至此，不如起而抗爭，萬不可如歐陽尚書，抓住敵柄卻又操刀不割，壯志未酬身先死，如果有朝一日，相公與諸賢臣一起振刷朝綱，居正一定回朝，以死相報！”

張翰林頗費心機以后輩之身，委婉道出徐階的不足，又以知恩圖報之心，許諾誓死相隨。面對這樣的傾腸相告，苦于政爭的徐階又怎能不動心呢？

政治是雙方實力的博弈，時機未到，老謀深算的徐階絕不會輕舉妄動，他讀著信，苦苦地搖了搖頭，心想如此血氣方剛的張同學(xué)若要堪當大任，必須經(jīng)過磨練。唯一令徐階欣慰的是，又得到一個可以推心置腹的知己。

居江湖而憂廟堂

張居正抱病回鄉(xiāng)之初，帝國的內(nèi)憂外患如沉疴一般日復(fù)一日，東南沿海倭寇猖獗，西北草原韃靼入寇，北虜南倭并為國患，陸邊和海防都遭受著前所未有的巨大考驗。

湖廣荊州位處腹地，暫時沒有北虜南倭侵擾之患，這些年來水旱頻繁，滔滔江水直沖郡城，邑無安居之戶，里無樂業(yè)之家，民窮財盡。

此情此景令休假在野的張居正沒有心思如其他在野文官一般文詩會友聚高朋，向他的父老鄉(xiāng)親們炫耀京城見聞。他尋得一處風光秀麗的湖畔，親手在此筑起幾間房子，起名曰“學(xué)農(nóng)園”，張翰林在他親手所筑的“學(xué)農(nóng)園”中博覽群書，“究心當世之務(wù)”。

讀書之余，他游走于阡陌間，種竹植樹，與老農(nóng)切磋農(nóng)藝，同悲共歡。豐年的收獲固然令人欣喜，每觀農(nóng)民身被風露，頭炙熇日，終歲勞碌，也僅能免于饑餓。

官吏催征過急，廣大農(nóng)民陷于水深火熱之中，被逼得拋妻別子，逃亡他鄉(xiāng)，這些情狀實非沉溺于歌舞臺榭、聲色犬馬的高官士紳所能想象，卻令張居正惻然以悲，惕然以苦。他深切體會到農(nóng)業(yè)乃民生之本，治國必須“力本節(jié)用”。

田賦以外，還有商稅。明朝開始在大運河航線上設(shè)立鈔關(guān)，鈔關(guān)巧立名目，專門負責對往來船只征收商業(yè)稅。近年來，荊州一帶的榷稅負擔日益加重。商人奔波千里做貿(mào)易，難得掙到點血汗錢，也被繁重的商稅壓得氣喘吁吁。

種種殘酷的社會現(xiàn)實，深深烙印在這位年輕人心中，年少成名的張翰林，一路成長起來雖不是官運亨通，倒也少經(jīng)波折。求學(xué)和做官過程本身并沒有給他足夠的機會去認識底層社會。這次回鄉(xiāng)，所見所聞不由促使這位剛過而立之年的年輕人開始向深處考慮如何才能幫助這個國家祛除頑疾。

恰逢工部都水司稅使周漢浦來荊州收稅，張居正與他一同探討國家大計，認為要轉(zhuǎn)變荊州商旅蕭條的景象，只有從整頓榷稅制度、減少重復(fù)征稅入手。

他饒有見地地指出：古代的執(zhí)政者，使商人互通有無，農(nóng)民種植糧食。如果商人不能互通有無，農(nóng)民不得便利，農(nóng)業(yè)就會衰敗；反之，如果農(nóng)民不好好種地，商人沒有飯吃，商業(yè)就會衰敗。商業(yè)與農(nóng)業(yè)常常是處在天平的兩端，不能厚此薄彼。如今商業(yè)衰敗，就是因為農(nóng)商不能互相協(xié)同配合。要想增強物力，則不如減少征發(fā)徭役，厚農(nóng)而資商；要想充實民用，則不如減少稅收，厚商而利農(nóng)。

農(nóng)商相互倚賴，農(nóng)與商職業(yè)分工不同，但異業(yè)而同心，都是社會生活不可缺少的重要組成部分，都能夠?qū)ι鐣龀霾煌呢暙I。

張居正畢竟只是賦閑在家的人，他獨到的見解并不能為世所用，如今所能做的除了讀書考察，就是欣賞荊襄大地的秀美景色。六年的休假生活中，最令他身心愉快的當屬衡山之行。

張居正偕同應(yīng)城李幼滋，湘潭王會沙、漢陽張甑山，長沙李石棠等幾位湖廣友人，趁著秋高氣爽的金秋十月，遍歷瀟湘大地。

張甑山是當時著名理學(xué)家，李石棠與李義河后來都位列公卿，成為張居正改革的左膀右臂，幾個年輕人正是在此結(jié)為剪不斷、緊相連的致密親友。

同游五人起先在山間行走，遙望芙蓉、煙霞、石廩、天柱等山峰，皆是直聳云霄，好象是排列有序的森森刀戟一般，爭相表現(xiàn)出奇絕秀麗；祝融峰隱于眾峰之間，羞赧般只露出發(fā)髻樣的峰頂。等到幾人身臨祝融峰頂，才驚然發(fā)現(xiàn)其余眾峰原來都在腳下，它們似作揖，似退卻，似低頭，似拱手，好不暢快。

蒸騰的瀟江湘江，像一縷碧帶環(huán)繞，一覽眾山小的感覺油然而生，蒸騰的瀟江湘江，卻如一縷碧帶環(huán)繞。

荊楚洞庭，三湘大地，騷人墨客在這里聚集，文人雅士在這里盡興。

八百年前，李白來到這里，寫下了“五峰晴雪，飛花洞庭”；孟浩然來到這里，寫下了“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”。張居正也忘卻一切煩惱，腳踩峰頂，側(cè)視蒼梧九嶷山，俯首江漢，大千世界，盡收眼底，下面那些連綿山巒，都仿佛土狗蟲蟻一般。

從妙高臺到祝融峰，幾位年輕人完成了“欲騁萬里”的共勉和相托，歸途中，張居正等人溯江西行，途徑三國時期的赤壁古戰(zhàn)場，禁不住又發(fā)感慨：“慷慨悲歌，俯仰古今，北眺烏林，傷雄心之乍血刃；東望夏口，羨瑜亮之逢時。遐思徘徊，不知逸氣之橫發(fā)也”，強烈的懷才不遇之感再次涌上心頭。

張居正在游山玩水中開闊視野，增長見識，他游赤壁而生用世之念，望洞庭而萌曠世之慨，登衡山而懷出世之思。出世與入世，遁世與經(jīng)世的矛盾沖突，兩者交織在張居正胸臆之中，他把自己的心路歷程化為兩首七律詩：

山居

林深車馬不聞喧，寒雨瀟瀟獨掩門。

秋草欲迷元亮徑，清溪長繞仲長園。

蒼松偃仰云團蓋，白鳥翻飛雪滿村。

莫漫逢人語幽勝，恐驚樵客問桃源。

舟泊漢江望黃鶴樓

楓林霜葉凈江煙，錦石游魚清可憐。

賈客帆檣云里見，仙人樓閣鏡中懸。

九秋查影橫清漢，一笛梅花落遠天。

無限滄洲漁父意，夜深高詠獨鳴舷。

這個曾經(jīng)夢想“直上盡頭竿”的熱血男兒，難道還要繼續(xù)沉溺于煙霞湖水，無動于衷嗎？

重返淤泥政壇

六年的山居歲月，在張居正五十八年的生命旅程中只是一段小小的插曲，其間有過低沉、彷徨和憂慮，更不乏憂國憂民的深思。在彷徨中，張居正堅定了自我，洞悉了社會百態(tài)，成熟了自己的治國方略，重新燃起了一股報效國家的熱情。

他那位屢試不第的父親張文明看著兒子數(shù)年如一日地宅在家中消磨日子，早就憂慮重重。老人家逢人便抱怨說：“我家三代都無人中第，入朝做官。這個兒子難得入選翰林，本想靠他光宗耀祖，可他現(xiàn)在卻無所事事。”言罷，深深嘆氣。

的確，張家三代人孜孜以求的功名，幾代人終身的遺憾全都指望這位年輕人來彌補，眼看兒子業(yè)已進入“儲相”的行列，豈能長久在家逗留，把生命的大好時光都浪費在閉門讀書與游玩休閑上？

國運的召喚，父命的囑托，肩負著興國、興家的雙重使命，使張居正不能不重返政壇。

三十六歲的少壯青年懷著忐忑不安的心情踏上北上的旅程。人剛啟程，一種略帶猶豫，擔心前景的復(fù)雜情緒便盤回胸際。

他此去京城，當然不是為了恢復(fù)區(qū)區(qū)七品的官俸，他憂慮如何面對紫禁城中那個變幻莫測的官場，而想要在爾虞我詐的環(huán)境里施展抱負，是何其艱巨！

他留戀美好的故鄉(xiāng)，十三年前，他從這里進京趕考，其后發(fā)妻顧氏去世一度南回。數(shù)度往來，十三個春秋已經(jīng)在不知不覺中悄然度過。江岸依舊，而人近中年。

既然已經(jīng)選擇了驚濤駭浪，那么無論是否會有無盡的顛簸，抑或是傾船的風險，也唯有義無反顧地駛向前方了。懷著“除奸革弊”的理想，張居正深吟一首《割股行》以表達他對大明王朝的忠心耿耿，激勵自己獻身國家：

割股，割股，兒心何急！

捐軀代親尚呆為，一寸之膚何足惜？

膚裂尚可全，父命難再延。

拔刀仰天肝膽碎，白日慘慘風悲酸。

吁嗟殘形，似非中道，苦心烈行亦足憐。

我愿移此心，事君如事親。

臨危憂困不愛死，忠孝萬古多芳聲。

天不遂人愿。長安道上，京師城中，金碧依舊，黃土依舊，豪門依舊夜夜笙歌，疾苦百姓也俯仰皆是。朱門酒肉臭，路有凍死骨的慘劇，張居正一路上不知見到了多少。

身為九重天子的嘉靖皇帝則對嚴酷的社會現(xiàn)實絲毫無動于衷，他畢生只琢磨兩件事情：一是道，以求長生不老；二是權(quán)，以樹立自己至高無上的權(quán)威。此君性格殘暴，喜怒無常，對待大臣和后宮都極為冷酷刻薄。

他荒嬉怠政，偏偏又喜好弄權(quán)，宮人只要犯下一點小錯，就痛加責打，多達二百多位宮女死在他的皮鞭之下。宮女不堪苦痛，宮女領(lǐng)袖楊金英索性串聯(lián)了十多位和她一樣飽受凌辱和責罰的宮女，謀劃除掉嘉靖。不幸的是，她們用絲線勒嘉靖帝脖子的時候，打的是活結(jié)，使嘉靖帝死里逃生，撿回一條命，她們也被自己的失誤喪送性命。

在守衛(wèi)森嚴的宮廷，一群弱小的女子，竟敢與皇帝拼命，曠古未有。事情雖然很快平息，嘉靖皇帝幸而未死，精神上的打擊相當沉重，本來他就是怕死之徒，如今再遭受這一生死大難，慌恐的內(nèi)心愈發(fā)要緊緊抓住求仙長壽這根救命稻草。

自此他噩夢不斷，睡不安寧，從此避居西苑（今中南海），潛心修道，再也不敢回到臨朝議政的乾清宮。皇帝不上朝，一切都由嚴嵩秉承皇帝的意向處置，這給貪官污吏提供更多瀆職枉法的機會。一時，嚴黨的權(quán)勢達到了頂峰。

烏云密布的朝政能否給張居正這顆新星閃耀的機會呢？