二

在水塘后面，在那像茁壯的豌豆一樣隆起的小崗上，一座新棚子蓋成了。他們用牲口糞抹成墻，格利高里又用野草蓋了頂。

第二天，主席騎著馬來了，還帶來一斗苞米粉和一袋小米。

他在陰涼的地方坐下來抽煙。

“你真是個好小子，格利高里。你先看看牲口，秋天我帶你到區里去。那邊也許可以想辦法讓你去學習……那邊我有個熟人在教育局里，請他幫個忙……”

格利高里高興得臉都紅了。主席走的時候，他給他拉住馬鐙，又緊緊地握了握他的手。他望著被馬蹄踢起來的一圈圈灰砂，望了好一陣。

草原干枯了，幾株獨活草紅得好像生癆病的人的面頰。中午熱得簡直喘不過氣來。格利高里仰天躺著，眺望那籠罩著一層淡青色的丘陵。他仿佛覺得草原是有生命的，在數不清的鄉村和城市的重壓下，她該是多么吃力呵。他又仿佛覺得，土地在斷斷續續的喘息中動蕩，而在下面，在厚厚的地層下面，又有一個不可知的生命在跳躍，在奔騰。

于是，在大白天他也有些害怕了。

他用眼光量度著一排排數不盡的丘陵，又望望流動的蜃氣，望望斑斑點點地散布在棕色草地上的牛群，覺得自己好像一塊切下的面包，跟世界遠遠地分離了。

星期六晚上，格利高里把牛群趕到欄里。杜尼婭在棚子旁邊生了火，拿小米和香噴噴的酸模煮著粥。

格利高里在火堆旁邊坐下來，用鞭子攪著臭烘烘的干糞，說：

“格里沙的小牛病了。得去告訴主人……”

“讓我到村子里去一下吧？……”杜尼婭問，竭力裝出鎮靜的樣子。

“不用了。牛群我一個人看不過來……”他笑了笑又說：“是不是感到寂寞了，呃？”

“是寂寞了，格利高里，親哥哥……咱們在草原上住了個把月，只見過一次人呢。要是在這兒過一個夏天，連說話都會忘掉的……”

“忍著點吧，杜尼婭……秋天咱們到城里去。咱們倆都去學習，等到學成了再回來。咱們要用科學方法來種地。這兒的人沒有文化，老百姓都在睡大覺……不識字……沒有書……”

“人家不會接收咱們學習的……咱們也沒有文化……”

“不，會接收的。冬天我去鎮上，在支部書記那兒看過列寧的書。書里說，政權歸于無產階級。關于學習也寫著：窮人都應該學習。”

格利高里爬起來跪著，紅銅色的火光在他的面頰上跳動。

“咱們得學習，這樣才能管好咱們的共和國。在城市里，工人掌握政權，可是咱們鎮上的主席還是富農，村主席也都是些有錢人……”

“格利高里，我情愿擦地板、洗衣服，掙錢來讓你去學習……”

干糞冒著煙，發著火，微微地燃燒著。在睡意蒙眬的草原上，萬籟無聲。