第七訣：練——梅花香自苦寒來

練，即磨練。任何一個從事文秘寫作的人，只要他是熱愛這項工作的，都想成為令人仰慕的“大手筆”。有這種愿望是好的，也是難能可貴的，但要打牢基礎(chǔ)，掌握方法，不斷探索，逐步提高，其中最核心的就是一個字：練、練、練！

“大手筆”從來不是生成的，而是練成的。

所謂“大手筆”，古時是指有名的文章家或作品。如今，凡筆力雄健、功底深厚的大作家、大理論家、大著述家、大記者及規(guī)模和名氣較大的作品，均可稱為“大手筆”。人們常說的“如椽之筆”，指的也是這個意思。不過在習(xí)慣上，人們把那些寫作能力較強的人都稱為“大手筆”，我這里所指的正是其中的一類：各級黨政機關(guān)和各部門、各單位中那些才華橫溢、出類拔萃的文字秘書。他們默默無聞地干著轟轟烈烈的事業(yè)，并從艱苦的磨礪中獲得了超人的智慧與才華。他們之所以被稱為“大手筆”，是因為——

有較豐富的知識，博覽群書，博學(xué)多才，古今中外、黨政財文等各方面的知識均有所涉獵，并在某一個或幾個方面有較深造詣；

有較扎實的文字功底，熟悉謀篇布局、審題立意等各種要領(lǐng)，通曉機關(guān)文稿寫作規(guī)律、特點、常識并能嫻熟運用；不僅能出色完成自身的寫作任務(wù)，還常常擔(dān)任改稿、統(tǒng)稿任務(wù)，發(fā)揮“龍頭”作用。

有較敏銳的洞察力和較強的思維能力，能夠用正確的立場、觀點、方法分析問題和處理問題，善于以文輔政，為領(lǐng)導(dǎo)出謀獻策；

有較豐富的閱歷，熟悉基層情況，有一定實踐經(jīng)驗，見識廣，悟性強，起草的文稿合乎實際，實用價值高。

筆者就曾見識過數(shù)位令人敬仰的“大手筆”。其中一位，地委主管文字工作的副秘書長，從事“爬格子”事業(yè)20余年，可謂“識途老馬”，筆頭功夫著實厲害。厲害到什么程度？一般不動手，動手不一般，碰上領(lǐng)導(dǎo)對某篇文稿不滿意、要求推翻重寫并且應(yīng)急趕用時，他只好親自上陣，一支煙、一支筆，幾乎不假思索、行云流水般寫下去，每寫完一張就送往打字室，然后校對、改正、裝訂，一番緊張的“流水作業(yè)”之后，一篇高質(zhì)量的稿子很快就出“爐”了。碰上更急的情況時，他干脆連筆都不用，直接坐在打字室，一邊吞云吐霧一邊口授文字，小姑娘那靈巧的手指往往還趕不上他流暢的表達，而且稿子打出來還基本不用修改。他修改別人的稿子也是讓人覺得不可思議：把撰稿人叫到一旁，一邊解釋為什么要這樣改，一邊信手改去，看上去毫不費力，實際上字字精確、句句到位，不多工夫就把一篇本來毛病百出的稿子改得漂漂亮亮。正因為他有如此功力，所以只要稿子出自他的筆下，領(lǐng)導(dǎo)從來極少改動，只管照念或簽發(fā)就是了。有時候，有關(guān)部門代為起草的文件或講話稿直接送到了地委書記手上，書記首先一句話就是“××秘書長看過沒有？”他若看過，書記就原封不動照用；他若沒看過，書記看都不看，直接就簽給他審改。后來他不幸病逝，書記哀痛不已，親筆撰寫了一副挽聯(lián)：“錦繡文章，字里行間展才智；筆墨人生，嘔心瀝血見精神。”

類似這種才華出眾的“大手筆”，真可謂人才難得，難怪要被人們所看重。領(lǐng)導(dǎo)者看重他們，是因為他們用起來得心應(yīng)手，在上傳下達、部署工作、協(xié)助決策和處理問題等方面都起著不可替代的重要作用；基層干部看重他們，是因為他們寫出來的文章耐看，合乎實際，針對性、指導(dǎo)性較強；同行們看重他們，是因為他們經(jīng)驗豐富，堪為人師，自己的進步離不開他們的傳、幫、帶。一句話，“大手筆”是領(lǐng)導(dǎo)的得力助手，是秘書界的優(yōu)秀代表，是保證機關(guān)工作正常運轉(zhuǎn)的中堅力量。

然而又有多少人知道：他們之所以能成為“大手筆”，吃過多少苦？付出過多少心血？經(jīng)受過多少挫折和失敗？“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。”年輕秘書向“大手筆”學(xué)習(xí)，不僅要學(xué)其經(jīng)驗，還要學(xué)其精神，在磨練中進步，在失敗中成長。

在失敗中成長，這話聽起來有點嚇人，其實這是一種必然，一種客觀規(guī)律。任何新上崗的文秘人員，哪怕有再好的文字功底，拿大稿子畢竟還差火候，還是要老老實實、認認真真地從寫“豆腐塊”開始，比如通知、信息、簡報等，由易而難，由淺而深，反復(fù)練習(xí)，一次不行兩次，兩次不行三次，久而久之就摸出其中的門道了。

在練習(xí)過程中，保持良好的心態(tài)很重要。要做到“三不”，即不怕失敗，不故步自封，不心浮氣躁。不怕失敗，是指在初學(xué)寫作階段，要有一股子“初生牛犢不怕虎”的銳氣和“丑媳婦不怕見公婆”的勇氣，大膽地寫，刻苦地練，成功了固然好，失敗了也不要緊。事實上，這個階段往往是失敗之作居多，但正是這一次次的失敗，成為一步步通向成功的階梯。有的同志缺乏這種心理素質(zhì)，好勝心太強，太愛面子，生怕寫出來通不過、遭人笑，所以寫起來縮手縮腳，老半天憋不出幾行字，這樣反而成問題。還有的同志看到自己寫的稿子被“槍斃”了，或者被改得面目全非了，就垂頭喪氣，妄自菲薄，這種心理也是很要不得的。不故步自封，即不滿足于一時之得、一尺之進，而要不斷自我加壓，朝著更高的目標努力。有的同志剛剛摸到一些門道，就自以為了不起了，學(xué)習(xí)放松了，口氣也大起來了，甚至搞起“文人相輕”那套東西來，這種自滿情緒必然成為前進的絆腳石。只有永遠把成績當作新的起跑線，才能不斷有新的進步、新的突破。不心浮氣躁，就是要克服和防止急于求成心理，穩(wěn)扎穩(wěn)打，循序漸進。現(xiàn)在有些年輕同志什么都想“快”，看名著要看“精簡版”，學(xué)知識只報“速成班”，寫作呢？當然是想求“速成術(shù)”了。追求快節(jié)奏、高效率本身并沒有錯，但要看是什么情況什么事，有些事情欲速則不達，心急吃不了熱豆腐，寫作這事兒尤其是這樣。

我曾把寫作能力的造就過程劃分為三重境界，或許能說得更明白些：

第一重境界是“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”。初上秘書崗位，面對繁重的寫作任務(wù)，必然有一個從不適應(yīng)到適應(yīng)、從不熟練到熟練的過程。這就需要有不畏艱難、不怕失敗的求索精神，通過發(fā)奮學(xué)習(xí)、刻苦磨煉，逐步掌握寫作要領(lǐng)。

第二重境界是“山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村”。工作一段時間后，情況基本熟悉了，寫作套路也基本掌握了，各種材料基本能夠應(yīng)付，但質(zhì)量、檔次還是不高，總覺得還差點“火候”，“過得去”而達不到“過得硬”。這時就需要有不甘滿足、迎難而上的韌性和狠勁，找準原因，選準路徑，于“山重水復(fù)”中尋求“柳暗花明”的轉(zhuǎn)機。

第三重境界是“會當凌絕頂，一覽眾山小”。這時候就進入了較為成熟的階段，思想水平、政策水平、觀察問題處理問題的能力都有了顯著提高，起草的文稿不僅結(jié)構(gòu)嚴謹、文字流暢、表達準確，而且立意高遠、觀點鮮明、實在管用。能達到這種境界，當然是那些出類拔萃、令人仰望的“大手筆”了。當然，沒有最好，只有更好，仍需繼續(xù)努力，攀登不止，追求卓越。

這就是說，寫作能力和水平的提高，始終離不開“練”。通過勤練——勤于練筆、打牢基礎(chǔ)，苦練——不畏艱難、潛心鉆研，巧練——摸清門道、掌握技巧，逐步達到熟練——功底扎實、輕松應(yīng)對，老練——經(jīng)驗豐富、筆到功成。