牽牛星大街位于V字形的邊上，在峽谷的最末端。沿著高速公路一直往南延伸，就是灣城，大街的北面是淡藍色的海灣，潮水往馬里布市涌去。

在這條街的盡頭，一座深宅大院被圍在高鐵絲網里面。這條街并不是很長，只有三四個街區而已。從金黃色的柵欄中望去，我并沒有看見房子，只看到了樹木、灌叢、草地，還有蜿蜒曲折的車路。幾間毫不起眼的小平房零星地散落在峽谷的邊緣處，但靠近牽牛星大街陸地的房子，卻保護得相當不錯，而且面積很大。鐵絲網把這個不長的半個街區圍了起來，里面的房子只有兩棟。在街道這邊望過去，最小的那棟就是623號房子。

我駕駛著自己那輛克萊斯勒從那個地方經過，在街道的終點還繞了半個圈。然后我調轉車頭，在克里斯家邊上的一塊空地上停下。他的這棟房子是依照地勢而建的，朝下傾斜，一些攀藤的植物在房子的上方，前門的地勢比路面還要低矮，車庫的位置就像在臺球桌上的角袋一樣，臥室在地下室里，房頂還有個平臺。小路上，韓國苔蘚生長在扁平的石頭邊上，前面的墻壁上攀附著一種名為九重葛[1]的紅色植物。房門上安裝著鐵柵欄，非常窄，上面的尖頂也被拱開了。在鐵柵欄的上面，有個鐵門環，于是我就敲了敲。

沒有人應門。我拉了一下身邊的門鈴，門鈴聲在房間內不遠的地方傳了出來，我等待著，依然沒有人應門。我又敲了敲門上的鐵環，可還是沒有人回應。我從小路往回走，來到車庫跟前，把門拉了起來，看到一輛汽車停放在里面，在車輪邊上，還有著一圈白色的東西。最后，我又回到了前門。

就在這時，街道對面的車庫中，駛出了一輛別致的汽車，是黑色雙門的凱迪拉克。先是倒了下車，之后又轉了個彎，在要路過克里斯房子的時候，緩緩把車速慢下來。一個消瘦的男人注視著我，他戴著墨鏡，目光犀利，就好像這里并不是我該來的地方。我惡狠狠地瞪著他，然后他就開著汽車揚長而去。

我又一次朝著克里斯家的那條小路走去，再次敲了一下門上的鐵環，而這一次，得到了回應。隨著一扇窗戶的打開，鐵柵欄里出現了一個男人。我看著他，他的樣貌很帥氣，并且有著一雙亮亮的眼睛。

一個聲音說道：“吵死了。”

“是克里斯先生嗎？”

“是的。有什么事情嗎？”他回答道。

我將一張名片從鐵柵欄遞了過去，那雙亮亮的棕色眼睛再一次出現。緊接著，伸出一只棕色的手，拿走了名片。

“今天我并不想跟偵探見面，實在不好意思?！彼f道。

“我受德利斯·金斯利先生所托，來辦事的?！?

“你們倆全都見鬼去吧！”說完，就“砰”的一聲，把窗戶關上了。我倚靠著門，一只手繼續按門鈴，另一只手拿出一根香煙，剛要在門框上把火柴擦著，門突然打開了。一個大高個兒走了出來，他身著白色毛巾浴袍、游泳褲，腳穿沙灘鞋。

我的大拇指停止按門鈴，“覺得害怕了？”沖他笑了笑說道。

“再敢按門鈴，我就把你丟到馬路對面。”

“我們需要好好談談，這一點，你心里很明白。沒必要如此幼稚?！?

在他那雙亮亮的棕色眼睛前，我把那封電報從衣兜中拿出來，他咬了咬唇，蹙著眉頭看完?！斑M來，這是看在克里斯德爾的面子上。”他小聲地喊道。

他把門打開，我從他身邊走過去，進入一個房間。屋里并不明亮，但看起來非常舒服。屋里的布置也很講究，地面鋪著具有中國風的杏黃色地毯，一看就知道價格不菲，上面擺放著高背椅子和幾盞白色柱形的燈；一張淺褐色安哥拉羊毛的臥榻，很寬很長，裝飾著深棕色的圓點；還有一個白色木頭做成的臺子，裝飾在帶著銅蓋子的壁爐上面。壁爐里爐火旺盛，但被一大團熊果[2]花擋住了一小部分。那束花雖然大部分都已經枯敗，但依舊非常艷麗。一張矮小的核桃木桌，桌面是玻璃的，上面放著一個茶盤，茶盤里面擺著幾個玻璃杯子和一個銅質的冰桶，桌面上還有一瓶維特69[3]。房屋后面有一個拱門，與房間相通，從拱門里可以看到下樓的樓梯頂端有一段白色扶手和三扇窄窄的窗戶。

克里斯用力甩上門，然后火冒三丈地注視著我。他把一支煙從銀盒子中抽了出來，點燃，在長臥榻上坐了下來。他長得和那張照片一模一樣，我注視著他，在他跟前坐了下來。他長得真的很帥氣，眼睛是栗褐色，眼白稍微有點發灰；頭發稍有點長，蓋住了太陽穴，發梢微微卷翹；腰身、大腿的線條很完美，皮膚的顏色呈棕色，非常緊致。我想我已經清楚了為什么女人會對他如此愛慕，但對于我來說，他也只是身材很棒而已。

“她到底在哪里？如果你告訴我，我們就不會再打擾你。為什么不和我們說？我們早晚會找到的。”

“私家偵探還煩不著我?！?

“真的嗎？私家偵探對任何輕視、慢待都已經習慣，他們會死纏爛打。只要別人將他的時間買下來，那么他就無所不用其極地讓你感到困擾，給所有人造成麻煩。”

他朝我靠近，拿煙指著我說：“你聽好了。我已經很長時間沒有與克里斯德爾見面了，更沒有和她去艾爾帕索，電報我看到了，我也與金斯利先生說過，我并沒有與她有任何的聯系，那些都是胡說八道?！?

“他并不相信你?！?

他說道：“我有什么理由騙他呢？”

“你沒騙他嗎？”

“你要這么想我也沒辦法，但你聽好了。對于克里斯德爾，你根本就不了解，假如金斯利先生討厭她的做法，那么他應該自己想辦法，如此蠻橫不講理的丈夫，真是讓我感到厭惡。不過，他也拿她沒有絲毫辦法。”他有些著急地說道。

“你沒跟她一同去艾爾帕索，但她卻發了這樣一封電報，這做何解釋？”

“這我就不清楚了?！?

我朝著壁爐上的熊果花指了指，說道：“這都是你在鹿湖摘的吧？那么你應該可以解釋清楚。”

他有些狂妄地說道：“在這周邊的山上，熊果樹到處都是?！?

“可是，這里的花開出來不是這個樣子的?！?

“我是去過那里，那是5月份的第三個禮拜。”他笑了笑，說道，“你確實想搞清楚的話，應該可以調查出來，那次是我們最后一次見面。”

“你難道沒有想過跟她結婚嗎？”

“我的確想過。她真的很富有，而金錢也的確很有用。”他吐了一口煙，煙霧彌漫，說道，“但真那樣做的話就增添很多麻煩?！?

我沒有講話，只是點了下頭。他往后面靠了靠，目光注視著壁爐里的熊果花，又吐了一口煙，褐色的喉結暴露出來。過了一段時間，他看我還是不出聲，就瞅了瞅我的名片，有些擔心地說道：“你的生意應該很好吧？幫別人打聽信息，你專門做這個行當的？”

“也就是在這兒賺點錢，在那兒賺點錢，并沒有什么好炫耀的?！?

“這些都不是‘大’錢？”

“克里斯先生，我和你沒什么可爭執的。金斯利先生認為你故意隱瞞了他妻子的下落，你這么做即使沒有什么不良的居心，但至少是出于某種目的?！?

這個有著帥氣棕色面孔的男人不屑一顧地說道：“那么，哪一種是他更加喜歡的呢？”

“其實，你和克里斯德爾之間到底有什么事情，去過什么地方，她會不會和他離婚，這些他都絲毫不在意。他只想知道克里斯德爾有沒有遇到困難，是不是平安。他想要的，只是關于她的消息?！?

“困難？她能遇到什么困難？”這個說法讓克里斯覺得很有趣，他伸出舌頭，好像是在舔舐著、品嘗著“困難”這個詞。

“他擔心的那種困難，你不知道？”

他諷刺地說道：“說來聽聽。我就喜歡聽這些，什么困難，我不知道?！?

“說正經事時你沒時間，倒有的是時間逞口舌之快，你可真行。”我說道，“不要以為我們會善罷甘休。關于你和克里斯德爾到其他州去的事情，我們會繼續追查下去的?！?

“你可真聰明，我得向你豎起大拇指，夸你一下了。但是你說什么都沒用，除非你可以找到證據?！?

我有些執拗地說道：“從電報上總能找出些蛛絲馬跡?！辈贿^，這句話，好像我說過很多遍了。

“這極有可能只是個惡作劇罷了。類似的小手段，她有很多，雖然全都非常愚蠢，但有一些卻很歹毒?！?

“這么做到底有什么意義，我并沒有看出來。”

他小心翼翼地在玻璃桌上彈著煙灰，迅速地瞅了我一眼，隨后移開目光，看向其他地方。

“或許，這只是她的報復。我讓她白等了?！彼行┚徛卣f道，“禮拜天的時候，我并沒有過去，我……厭倦她了。那天我應該過去的。”

“哦？我沒法相信你說的話。其實，你和克里斯德爾一同去了艾爾帕索，但之后你們發生了爭執，最后就分開了。事實是這樣的，對嗎？”我的眼睛緊緊地注視著他。

他的臉頰泛起了紅暈，即便是皮膚被曬得黝黑，也完全遮掩不住。

“娘的！難不成你忘記了嗎？我并沒有和她去過任何地方，我說了，任何地方都沒去過?！?

“我沒有忘記，但前提是我得相信?！?

他把身體往前傾了傾，從容地站了起來，并將浴衣帶子不緊不慢地收緊一些，然后掐滅了煙，朝長臥榻的另一頭走過去。

“就這樣吧。這些沒用的話，我已經聽夠了，你正在浪費我的時間，也在浪費你的時間。”他果斷地說道，“如果你的時間還有些價值，就請你離開。”

“其實，也值不太多。可是，我受雇于人，價值是別人定的。”我站了起來，笑了笑說道，“在百貨商場的時候，你們是不是遭遇到了一些不好的事情？例如，襪子或者珠寶？”

他蹙起眉頭，抿了抿嘴，有些謹慎地注視著我。

“我不知道你在說什么?！北M管這么說，但聽他的聲音，就知道他在琢磨什么。

“好吧，已經足夠了。”我說道，“謝謝你肯跟我談。不過，我還想知道，離開金斯利之后，你現在在做什么工作？”

“這和你有關系嗎？”

“是沒有什么關系，可是我還是能調查出來?！闭f完，我就朝著大門的方向走去。還沒有走遠，他就冰冷地說道：“我在等待任職書，是海軍陸戰隊的。目前我沒有事情可做?！?

“或許在那個地方，你會做得很好。”

“不錯。不要再過來了，我不會在家里，再見，偵探！”

我朝著門口走去，要把門打開，但門與門檻之間，被大海的潮氣卡得非常緊。當我把門打開時，回過頭瞅了瞅，看見了克里斯氣急敗壞的模樣，他把眼睛瞇了起來，在那里站著。

我說道：“很有可能，我還會再過來。只不過，如果我需要找你時，只會是因為我有了新發現，而不是過來跟你進行口舌之爭的?！?

他有些焦躁地說道：“這么說來，你還是不相信我，依然覺得我在騙你？”

“我只是覺得，你還是對我有所隱瞞。不過這種情況，并不新鮮。也許你隱瞞的事對我并不重要，但如果重要，我們還會再見，到時候你可能得再趕我一次?！?

“我不介意如此。為了避免你的屁股挨打，血流滿面，自己無法走路。你下次過來的時候，還是多帶個人來，好開車送你回家?！?

說完，他朝著腳前面的地毯上無緣無故地吐了口口水。

這讓我感到非常詫異，他的這個行為舉止，就如同將自己可怕的面貌暴露了出來，把虛假的外套眼睜睜地剝掉似的；又或者是一個舉止非常高雅的女人，突然爆出一句臟話。

我說：“好看的大高個兒，再會！”說完我就走了，他沒動地方。

我費了些力氣，才把那扇大門關上，然后走上一條小路，朝著街道走去。出來之后，我站在人行道上，注視著對面那棟房子。