對(duì)面街道的拐角處就是健身俱樂(lè)部，它跟特羅爾大廈只隔著半個(gè)街區(qū)。我往北走去，來(lái)到了入口處。人行道上已經(jīng)換成了玫瑰色的水泥路，不是之前那種橡膠的了。四周都環(huán)繞著樹籬，只留出一道很狹窄的出入口，這里擠滿了吃過(guò)午飯準(zhǔn)備回辦公室上班的人。

基爾萊恩的接待室比上次來(lái)更顯得寬闊了。那個(gè)蓬松金發(fā)的女人，依然在角落的那間電話轉(zhuǎn)接室里。她沖我調(diào)皮地笑了笑，我好像西部牛仔在玩槍似的，對(duì)著她做了個(gè)持槍的動(dòng)作，食指沖著她，其余的三個(gè)手指頭向下握著，大拇指不停上下晃動(dòng)。可能一禮拜中，她遇到的所有快樂(lè)的事情，都沒(méi)有這個(gè)來(lái)的有意思。她開心地笑了，只是沒(méi)有發(fā)出聲音。

我朝著弗洛姆塞特小姐的書桌指了指，金發(fā)女人點(diǎn)了點(diǎn)頭，接通一條電話線后，開始講話。門打開了，弗洛姆塞特小姐優(yōu)美地走來(lái)，坐在了辦公桌跟前，然后注視著我，目光中帶著淡漠，還有探究。

“馬洛先生，這個(gè)點(diǎn)兒金斯利先生可能不在，你有什么事情嗎？”

“我剛從他那里過(guò)來(lái)。我們可以找個(gè)地方談?wù)剢幔俊?

“談?wù)劊俊?

“我有些東西想給你看。”

可能有很多男人都曾給她看過(guò)東西，所以她小心地端詳著我，說(shuō)道：“嗯，是這樣嗎？”如果是在其他時(shí)候，我真不愿意這么做。

“這個(gè)事情，是關(guān)于金斯利先生的。”

“不如這樣，我們?nèi)ニ霓k公室里。”她站了起來(lái)，把門打開。

她給我拉著門，我們走了進(jìn)去，在經(jīng)過(guò)她身邊的時(shí)候，我聞了一下，有股檀香木的味道。我開口說(shuō)道：“是皇家基爾萊恩，香水中的香檳？”

“我的薪水能買得起嗎？”她撐著門，微笑地說(shuō)道。

“你這個(gè)姑娘看起來(lái)并不像是能為自己買香水的。何況，我也沒(méi)有說(shuō)是用你自己的薪水。”

她說(shuō)道：“噢，實(shí)際上我是需要花錢的。假如你想要了解的話，其實(shí)，這是他讓我抹的，我很討厭在辦公室里抹香水。”

我們走了進(jìn)來(lái)，這間辦公室又長(zhǎng)又暗。我坐在之前坐過(guò)的位子上，她坐在了書桌的另一頭。我們相互看著對(duì)方。她今天穿了一身褐色，脖頸處系著一條打褶的領(lǐng)結(jié)。雖然看上去并不熱情，但卻有些溫和。

我把金斯利的煙，遞給了她一根，她接了過(guò)去，用金斯利的打火機(jī)點(diǎn)燃，然后靠在后面。

“我是誰(shuí)，來(lái)干什么，這些你都很清楚。昨天早晨你不清楚，那是因?yàn)樗芟矚g充老大。所以，我們不要拐彎抹角，浪費(fèi)時(shí)間了。”

她把頭低下，看著放在膝蓋上的手，然后把眼睛抬了起來(lái)，有些害羞地笑了笑。

“他這個(gè)人其實(shí)很好。雖然他很喜歡讓人做一些比較煩瑣的事情，但到最后，也只有他自己在忙碌。可如果你了解他被那個(gè)小賤人如何對(duì)待的……”她彈了彈煙，然后繼續(xù)說(shuō)道，“我們不要再談?wù)撨@件事了。你來(lái)找我究竟有什么事？”

“金斯利告訴我，你跟奧爾默一家認(rèn)識(shí)。”

“我跟奧爾默太太見過(guò)幾次，的確跟她認(rèn)識(shí)。”

“在什么地方？”

“在好友家里。有什么問(wèn)題嗎？”

“是克里斯家里嗎？”

“馬洛先生，你是不是故意找碴兒？”

“我只是就事論事，并不清楚你說(shuō)的‘故意找碴兒’是什么意思。這根本就不需要外交辭令，畢竟不是國(guó)際交涉。”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)道：“不錯(cuò)，是在克里斯家里。他組織幾次雞尾酒會(huì)，我以前去過(guò)，但也只是偶爾。”

“那也就是說(shuō)，克里斯跟奧爾默一家認(rèn)識(shí)，又或者可以說(shuō)，跟奧爾默太太認(rèn)識(shí)？”

“是的，他們之間非常熟悉。”她臉頰微微有些發(fā)紅，說(shuō)道。

“毫無(wú)疑問(wèn)，他和很多女人都認(rèn)識(shí)，而且也非常熟悉。金斯利太太和奧爾默太太也是認(rèn)識(shí)的嗎？”

“是的，比我更熟悉，她們還會(huì)相互稱呼彼此的名字。但大概在一年半前，奧爾默太太自殺身亡了。”

“你對(duì)這件事有什么疑惑嗎？”

她挑了一下眉，好像是針對(duì)我的問(wèn)題做出的機(jī)械化反應(yīng)似的，我感覺那個(gè)表情非常做作。

“你問(wèn)這個(gè)是有什么特別的原因嗎？我的意思是說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題跟你目前要做的事情，有什么聯(lián)系嗎？”

“雖然我還不清楚它們有沒(méi)有聯(lián)系，但我感覺沒(méi)有。昨天我只是在奧爾默醫(yī)生的房子外看了一會(huì)兒，他就把警察叫過(guò)來(lái)了。那個(gè)警察對(duì)我特別兇，他調(diào)查了我的車牌，并且清楚我是誰(shuí)。但我沒(méi)有把去拜訪過(guò)克里斯的事情告訴他，他也不清楚我在做什么。不過(guò)我在克里斯房子跟前的時(shí)候，奧爾默醫(yī)生看到了，他肯定是知道的。那他把警察叫過(guò)來(lái)又是怎么回事兒？還有那個(gè)警察又為什么會(huì)自以為是地如此肯定試探奧爾默一家的就是匪徒呢？而且為什么要問(wèn)我，雇用我的是不是她的父母？我是指奧爾默太太的父母。假如這些問(wèn)題，你都能夠回答出來(lái)，那么我就能了解到我現(xiàn)在要做的事情，究竟有沒(méi)有聯(lián)系。”

她深思了一會(huì)兒，在這期間，她還快速瞅了我一眼，然后又朝著別的地方看去。

她緩緩地開口說(shuō)道：“你所有的問(wèn)題，我都可以回答你。我只見過(guò)奧爾默太太兩回。我最后一次見到她的時(shí)候，是在克里斯的家里，那時(shí)候他家里有很多人。女人們沒(méi)有和她們的丈夫在一起，男人們也沒(méi)有和他們的妻子在一起。所有人都在大聲地交流，同時(shí)也喝了很多的酒。有個(gè)人喝得醉醺醺的，然后拿奧爾默醫(yī)生工作的事跟她開玩笑。聽說(shuō)那個(gè)人還是個(gè)海軍，姓布拉維爾。他的意思是說(shuō)，奧爾默醫(yī)生讓那些參加聚會(huì)的人，喝醉后徹夜不歸，而他整晚都在拎著藥箱四處打針。弗洛倫斯·奧爾默也喝醉了，我能夠想象得出來(lái)，她清醒著的時(shí)候，并不是個(gè)溫柔的人。她說(shuō)錢只要夠她花就可以了，至于她的丈夫是如何賺錢的，她表示并不在意。當(dāng)時(shí)還有個(gè)女人裸露著大腿在凳子上面不停地翻滾，還在那里不停地笑，行為舉止非常放蕩、庸俗。這個(gè)女人有著一頭閃亮的金色頭發(fā)，眼睛非常大，而且藍(lán)得如同嬰兒一樣。那個(gè)姓布拉維爾的家伙說(shuō)，這個(gè)行業(yè)賺錢還是很輕松的，去一趟患者家里，只要15分鐘的時(shí)間，就可以賺到10—50美元，讓奧爾默太太不要擔(dān)心。不過(guò)，對(duì)于一個(gè)醫(yī)生為什么會(huì)有這么多的麻醉藥，他感到非常好奇。他問(wèn)奧爾默太太是不是經(jīng)常在家里請(qǐng)黑道老大共吃晚餐，于是她就往他的臉上潑了一杯酒。”

我笑了笑。安德莉安娜在金斯利的煙灰缸里把煙捻滅，那是一個(gè)用銅還有玻璃制成的煙灰缸。她沒(méi)有笑，只是鎮(zhèn)定地看著我。

我說(shuō)道：“干得好。除非那個(gè)人攥緊拳頭想要打人，否則誰(shuí)都會(huì)這樣干。”

“是的。幾個(gè)禮拜后，弗洛倫斯·奧爾默被發(fā)現(xiàn)在深夜死在了車庫(kù)里。當(dāng)時(shí)汽車引擎還在發(fā)動(dòng)，但車庫(kù)門卻緊緊關(guān)閉。”她輕輕地舔了舔嘴唇，接著說(shuō)道，“誰(shuí)知道她是凌晨幾點(diǎn)回的家，她躺在水泥地上，身上穿著睡衣，她的腦袋和汽車的排氣管上蓋著一條毯子。當(dāng)時(shí)奧爾默醫(yī)生并不在家里，發(fā)現(xiàn)她的人是克里斯。消息封鎖得很嚴(yán)密，報(bào)紙上什么都沒(méi)報(bào)道，只是公布了她突然間死亡的消息。”

她舉起來(lái)合起的雙手，又慢慢地垂下，放在了腿上。

“這有什么值得讓人懷疑的地方嗎？”

“所有人都是這么覺得，并且大家也一貫如此。可是沒(méi)過(guò)多久，我就得到了一些‘內(nèi)情’。我在葡萄藤街碰見了那個(gè)姓布拉維爾的男人。他請(qǐng)我喝一杯，雖然我有些討厭他，但我需要打發(fā)30分鐘的時(shí)間。我們坐在列維酒吧的角落里，他說(shuō)，有個(gè)寶貝兒朝著他的臉潑過(guò)酒，問(wèn)我還記得嗎？我說(shuō)記得。我記得非常清楚，當(dāng)時(shí)我們接著往下聊了。布拉維爾跟我說(shuō)，即便我們的朋友克里斯沒(méi)有了女朋友，那他也可以出賣自己的色相，所以，他過(guò)得還不錯(cuò)。我跟他說(shuō)，我不懂。他告訴我說(shuō)，應(yīng)該是我沒(méi)有想明白。奧爾默太太死的那晚，是在洛·康迪那里玩輪盤賭，而且輸?shù)煤軕K。當(dāng)時(shí)她感到非常憤怒，大聲地吵鬧，還說(shuō)輪盤被做了手腳，最后康迪把她拽到了自己的辦公室里。后來(lái)他聯(lián)系上了奧爾默醫(yī)生，過(guò)了一會(huì)兒，他就趕過(guò)來(lái)給她打了一針，是他經(jīng)常用的那個(gè)東西。只是后來(lái)，他有個(gè)緊要的病患，所以拜托康迪把她送回家。康迪把她送回家之后，來(lái)了個(gè)護(hù)士，是奧爾默醫(yī)生從他的診所里叫來(lái)的。康迪將她弄到樓上，就讓護(hù)士照顧她上床睡覺，然后他回到了賭場(chǎng)。她大概是被抬到樓上的，可就在當(dāng)天晚上，她從床上起來(lái)，下樓來(lái)到了車庫(kù)里，最后用一氧化碳自殺。布拉維爾問(wèn)我，對(duì)于這件事我的看法是什么。我跟他說(shuō)，我什么都不知道。你呢？他說(shuō)，這里有家破報(bào)紙，他跟他們的記者認(rèn)識(shí)。這個(gè)地方?jīng)]有正規(guī)的法醫(yī)，所以也沒(méi)有調(diào)查，沒(méi)有檢驗(yàn)尸體，即便是做了這些，也不會(huì)有后續(xù)的事情。充當(dāng)法醫(yī)的都是殯儀館的人，他們每個(gè)禮拜輪流一次。因此自然而然會(huì)聽命于政治團(tuán)體。而且康迪非常富有，他跟奧爾默醫(yī)生都不希望調(diào)查結(jié)果被公布出來(lái)。更何況在這樣的小鎮(zhèn)上，如果真的想遮掩像這樣的事情，那也是極其輕松的。”

安德莉安娜停頓了一下，好像在等我把話接下去，我沒(méi)有說(shuō)話，于是，她又接著往下說(shuō)：“我覺得你應(yīng)該很清楚布拉維爾是什么意思。”

“那是自然。奧爾默醫(yī)生殺死了她，然后又跟康迪花錢把這事遮住。像這樣的事情，在比灣城更干凈的小城鎮(zhèn)上，也有人這么做過(guò)。不過(guò)，事情不僅僅只是如此吧。”

“不是。有個(gè)私家偵探是提供夜間守衛(wèi)服務(wù)的，阿里莫太太的父母好像雇了他。事實(shí)上，那天晚上在克里斯之后，他是第二個(gè)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的人。只不過(guò)后來(lái)他被逮捕了，而且還被判了刑，是因?yàn)榫坪篑{車。但布拉維爾說(shuō)，他應(yīng)該掌握了某些資料，只是沒(méi)有機(jī)會(huì)拿出來(lái)。”

“是這樣嗎？”我詢問(wèn)道。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)道：“假如你認(rèn)為我記得很清楚，那是因?yàn)榘颜勗拑?nèi)容記住，是我工作的其中一項(xiàng)。”

“我覺得這件事根本不需要搞得這么煩瑣。就算克里斯是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)尸體的，我也看不出這和他有什么關(guān)系。而跟你閑聊的布拉維爾覺得似乎有人趁此事件勒索奧爾默醫(yī)生，但這是需要證據(jù)的。況且你要調(diào)查的人，根據(jù)法律看來(lái)根本就跟此事沒(méi)有任何關(guān)系。”

“我也是這么認(rèn)為的，克里斯根本不會(huì)做出這種勒索的事情，這種手段實(shí)在是太低級(jí)了，根本就上不了臺(tái)面。馬洛先生，我只能和你講這些了，我要出去了。”安德莉安娜說(shuō)道。

她正要準(zhǔn)備站起來(lái)的時(shí)候，我說(shuō)道：“還沒(méi)有講完呢，給你看個(gè)東西。”

我把克里斯枕頭下面那條全是香水味的手絹從口袋里掏了出來(lái)，攤放在她面前的書桌上。