一年前，安東尼就要前往胡克營地的那個晚上，美麗的格洛麗亞·吉爾伯特拖著她那僅剩的軀殼，她那年輕可愛的身體，伴著耳邊如夢般響動著的引擎節奏，走上中央車站寬闊的大理石臺階，來到范德比爾特大道。在那里，比爾特莫爾的宏偉建筑俯瞰著大街，這條街和它低矮閃亮的入口，總是吸引著許多光鮮亮麗的女孩們。格洛麗亞在出租車站前停了好一會兒，一邊打量著她們，一邊心想，幾年前她還是她們中的一員，總是在前往什么隆重場合的...