河面上有一條踩出來(lái)的小路，雪靴在這兒是用不到的，狗在上面一小時(shí)能跑六英里。為了趕上它們，這兩個(gè)人不得不跑了起來(lái)。因?yàn)轳{駛著雪橇，掌握方向桿處是一項(xiàng)艱苦的工作，于是毒日頭和卡瑪就定期在方向桿處輪流換班，休息的那個(gè)人便跟在雪橇后面，偶爾能坐在雪橇后面休息一下。
這工作有苦，但也有樂(lè)。
他們飛馳著越過(guò)地面，盡量走被踏出的路。再過(guò)一會(huì)兒，便沒(méi)有這樣的腳印可循了，那時(shí)一個(gè)小時(shí)能走三英里就算不錯(cuò)的了。到那時(shí)就不用坐雪橇，不用在后面休息，也不用奔跑。這樣一來(lái)，操縱方向桿就比較容易了，但得有個(gè)人走到前頭用雪靴去踩雪，給狗開路，完了才能回去休息，這樣的工作也不容易，一旦遇上泥濘的冰漿，他們每小時(shí)能走兩英里就算幸運(yùn)了。并且不可避免地會(huì)遇見更嚴(yán)重的冰漿，說(shuō)實(shí)話并不多，但有些情況實(shí)在太糟糕了，因此就算廢了很大功夫，一小時(shí)也只能走上一英里。卡瑪和毒日頭都沒(méi)有說(shuō)話。就工作的性質(zhì)而言，他們不該講話，就性格而言，他們倆也不愿意在工作時(shí)講話。只是偶爾在必要時(shí)用單音節(jié)來(lái)稱呼對(duì)方，而卡瑪大多只愿咕噥一聲，偶爾會(huì)有狗發(fā)出嗚咽或咆哮的聲音，但在大多時(shí)候，整個(gè)隊(duì)伍都保持著沉默，只能聽見鋼制滑輪在堅(jiān)硬的冰面上發(fā)出刺耳的摩擦聲，和雪橇拉緊時(shí)的吱吱聲。
從喧囂的蒂沃利酒店一下來(lái)到這寂靜的冰面上，毒日頭好像進(jìn)入了另一個(gè)世界，大地一片沉寂，育空河在三英尺厚的冰層下沉睡著。沒(méi)有一絲風(fēng)，河岸兩邊的云杉樹干里，也沒(méi)有汁液在流動(dòng)。這些樹，背負(fù)著它們的樹枝所能承受的最后一毫雪的重量，石化般地站在那里。就算是這些積雪能被最輕微的顫動(dòng)抖落，也沒(méi)有絲毫的雪落下。在這莊嚴(yán)肅穆的寂靜中，雪橇是唯一活動(dòng)的物體，但是它發(fā)出的響聲只是更加凸顯了周圍的寂靜。
整個(gè)世界都是灰暗的，死氣沉沉的。天氣晴朗又寒冷，空氣中沒(méi)有水分，毫無(wú)霧氣，天空仿若黑色的館罩。這是因?yàn)楸M管天空中沒(méi)有云來(lái)遮住日光，但是卻也沒(méi)有太陽(yáng)給予光明。在遙遠(yuǎn)的南方，太陽(yáng)平穩(wěn)地升到子午線上，但是有高地橫亙?cè)谒徒Y(jié)冰的育空地區(qū)之間，把陽(yáng)光給遮住了。育空地區(qū)籠罩在夜色之中，而所謂白天，就只是漫長(zhǎng)些的黃昏罷了。十二點(diǎn)差一刻，順著一條寬闊河遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就是南方，太陽(yáng)的上緣露出了地平線，但它并沒(méi)有垂直上升，相反地，它是斜著升起的，以至于到了正午時(shí)分，它的下緣才堪堪從天邊露出。那是一輪暗淡的白日，它不發(fā)散光熱，直視它也不會(huì)被灼傷眼。剛一到達(dá)子午線，太陽(yáng)就開始斜著向地平線落下，十二點(diǎn)過(guò)一刻，它就不見了。
人和狗繼續(xù)奔跑著。毒日頭和卡瑪?shù)奈缚诙枷褚叭艘粯樱詵|西的時(shí)間和數(shù)量都不定。他們會(huì)偶爾大吃一頓，但有時(shí)長(zhǎng)時(shí)間都不吃東西。至于狗，它們每天只吃一次不到一磅的干魚。這些狗饑腸轆轆，但勁頭很好。狗群們吃得很節(jié)儉干凈，像它們的祖先狼一樣，所有吃下去的東西都被轉(zhuǎn)化為它們的能量，沒(méi)有一丁點(diǎn)浪費(fèi)。
卡瑪和毒日頭也和狗群一樣，忍耐力是從祖先那里傳下來(lái)的，他們的飲食也簡(jiǎn)單有效，只是一點(diǎn)食物能給他們驚人的力量，沒(méi)有任何浪費(fèi)。這食物，若是教一個(gè)溫文爾雅，坐在辦公桌前的人吃了也會(huì)變得消瘦低沉，但卡瑪和毒日頭卻靠著這些保持著身體的最高水準(zhǔn)。坐在辦公桌前的人永遠(yuǎn)不會(huì)知道一直餓肚子是什么感覺，而他們?cè)偾宄贿^(guò)了。因?yàn)轲囸I是常態(tài)，他們隨時(shí)都能進(jìn)食。他們總是有旺盛的食欲，所以他們會(huì)貪婪地吞下任何可吃的東西，完全沒(méi)有消化不良的顧慮。
到了下午三點(diǎn)，漫長(zhǎng)的暮色漸漸消失在夜色中。星星出來(lái)了，觸手可及，燦爛明亮，在這美麗的星光下，人和狗還在不知疲倦地徹夜奔波。不僅今天如此，往后六十天他們都要如此度過(guò)。盡管毒日頭已經(jīng)一夜未眠，但整夜的舞蹈和狂歡似乎沒(méi)給他留下任何影響。對(duì)此有兩種解釋：第一，他有非凡的活力；第二，他很少這么過(guò)夜。再拿辦公桌前的人作比較，睡前的一杯咖啡對(duì)他的危害，比整夜縱酒狂歡對(duì)毒日頭的損害還要深得多。
毒日頭沒(méi)有手表，很大程度上要通過(guò)潛意識(shí)來(lái)估計(jì)時(shí)間，感覺時(shí)間的流逝。在覺得肯定有六點(diǎn)時(shí)，他開始找可以露營(yíng)的地方。小路一個(gè)轉(zhuǎn)彎，延伸到了河對(duì)岸，由于沒(méi)有找到合適的地點(diǎn)，他們繼續(xù)向一英里外的對(duì)岸走去，但是在中途他們遇到了一處冰漿，清理了一個(gè)小時(shí)才通過(guò)。終于，毒日頭在岸邊瞥見了一棵枯樹，那就是他要找的地方。雪橇停在了那里。卡瑪滿意地哼了一聲，準(zhǔn)備營(yíng)地的工作就這么開始了。
勞動(dòng)分工得很好，每個(gè)人都知道自己必須做什么。毒日頭用一把斧子砍倒了那棵枯死的松樹，卡瑪用一只雪鞋和另一把斧頭清除了育空河冰面上兩英尺厚的積雪，并切碎了一些冰塊來(lái)做飯用。毒日頭用一塊干燥的樺樹皮生了火，然后開始做飯。而那個(gè)印第安人則卸下雪橇，給狗喂他們應(yīng)得的魚干。他把食物袋高高地掛在哈士奇夠不高的樹上，接著砍倒了一棵小云杉，把樹枝修剪掉。他在靠近火堆的地方踩平了松軟的雪，蓋上樹枝。他就把自己的和毒日頭的工具袋扔在了這里，里面裝著干襪子、內(nèi)衣褲和睡袍。只是卡瑪有兩件兔皮睡袍，而毒日頭只帶了一件。
他們不聲不響，毫不停歇地工作，每個(gè)人都各盡其職，從沒(méi)想到要去麻煩對(duì)方。因此卡瑪發(fā)覺冰塊不夠，就自己去拿冰，這時(shí)毒日頭看見一只雪鞋被狗撞翻了，便立刻去扶正。在煮咖啡，煎培根，揉烙餅時(shí)，毒日頭擠出時(shí)間把一大鍋豆子放在火上。卡瑪回來(lái)了以后，就坐在云杉樹干上，邊等邊修理馬具。
“我覺得斯果根和巴加可能經(jīng)常打架。”坐下吃飯時(shí)，卡瑪說(shuō)。
“看著點(diǎn)他們。”毒日頭回答。
這就是他們?cè)谡麄€(gè)用餐過(guò)程中唯一的談話。有一次，卡瑪?shù)吐曋淞R著，手里拿著一根柴火，跳出去教訓(xùn)打起來(lái)的狗。而毒日頭一邊吃，一邊把大塊的冰塊放進(jìn)錫鍋里融成水。飯吃完了，卡瑪添了些柴火，又為明早砍了點(diǎn)柴，然后回到云杉枝鋪的床上修補(bǔ)馬具。毒日頭把大塊的培根切碎，放進(jìn)鍋里和豆子一起煮。天氣很冷，兩人的鹿皮靴卻還是濕的，所以當(dāng)不用再離開云杉枝的暖床時(shí)，他們就脫下鹿皮靴，掛在短枝上烤干，時(shí)不時(shí)地翻動(dòng)著。豆子煮好了，毒日頭把一部分豆子放進(jìn)一個(gè)面粉袋里，那袋子直徑有一英尺半長(zhǎng)，三英寸寬，然后他把袋子放在雪地上冷凍。剩下的豆則子留在鍋里當(dāng)早餐。
已經(jīng)九點(diǎn)多了，他們準(zhǔn)備上床睡覺了，狗之間停止了爭(zhēng)斗，疲憊的動(dòng)物們蜷縮在雪地里，鼻尖縮在了腳邊，狼似的尾巴蓋在身上。卡瑪鋪開了睡衣，點(diǎn)燃了煙斗。毒日頭則卷了一支煙，晚上的第二次談話開始了。
“我想我們已經(jīng)走了六十英里了。”毒日頭說(shuō)。
“嗯，我想也是的。”卡瑪說(shuō)。
他們卷進(jìn)睡袍里，全身穿著衣服，把穿了一天的風(fēng)雪大衣?lián)Q成了羊毛的麥基諾夾克。他們幾乎一閉上眼睛就睡著了。星星在寒冷的空氣中跳躍起舞，彩色的北極光像巨大的探照燈在頭頂上射出。
毒日頭在黑暗中醒來(lái)，叫醒了卡瑪，雖然極光仍在照耀，但新的一天已經(jīng)開始了。重新熱過(guò)的烙餅、豆子、煎好的培根和咖啡是他們的早餐。狗群們坐在雪地里，尾巴蜷縮著圍在爪子邊，帶著渴望的神情遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，但它們什么吃的也沒(méi)有。偶爾，它們左右抬起一只前爪，不停地動(dòng)來(lái)動(dòng)去，好像是腳被凍到了一樣。天氣非常寒冷，至少零下六十五華氏度，卡瑪赤著手給狗套上了韁繩，好幾次他不得不走到火爐邊，暖暖凍僵的指尖。兩個(gè)人一起把雪橇裝好并綁緊，他們最后一次暖了暖手，戴上手套，把狗趕過(guò)河岸，一直趕到河邊的小徑上。根據(jù)毒日頭的估計(jì)，現(xiàn)在大約是七點(diǎn)鐘，但是星星的舞動(dòng)還是那么明亮，微弱而明亮的綠色極光仍然在頭頂上脈動(dòng)。
兩個(gè)小時(shí)以后，天突然黑下來(lái)了，黑得很厲害，他們只能是憑著直覺趕路。毒日頭知道他估計(jì)的時(shí)間是對(duì)的，這黎明前的黑暗，再也沒(méi)有比阿拉斯加的冬季步道更顯眼的地方了。
慢慢地，灰色的光悄悄穿過(guò)了黑暗，起初是不易察覺的。所以，當(dāng)隱約看到腳下的小徑時(shí)，他們幾乎變得驚奇了起來(lái)。過(guò)了一會(huì)，他們能看到雪橇邊的狗了，然后，整支狗隊(duì)和兩邊的積雪變得明晰。接著，近岸隱約亮了一會(huì)兒，然后又消失了，然后它又出現(xiàn)了第二次，沒(méi)有再暗下去。幾分鐘后，遠(yuǎn)處一英里外的河岸悄無(wú)聲息地滑進(jìn)了視野，前后都可以看到整條結(jié)冰的河流，左邊是一大片連綿陡峭的雪山。僅此而已，沒(méi)有太陽(yáng)，光線仍是灰色的。
有一次，白天時(shí)候，有只山貓從領(lǐng)頭狗的鼻子底下溜過(guò)，它輕快地跳過(guò)小徑，消失在白色的樹林里。狗的野性沖動(dòng)被喚醒了，他們邊發(fā)出狩獵的嚎叫，邊扯著項(xiàng)圈向山貓沖去。毒日頭大喊一聲“吁！”，他努力地握著方向桿，將雪橇掀翻在松軟的雪地里。狗兒們放棄了，雪橇也隨即被扶正。五分鐘后，他們又沿著這條堅(jiān)硬的雪路飛馳起來(lái)。這只山貓是他們兩天來(lái)唯一看到活物，而它柔軟的爪子就那么輕快地一躍，便幽靈般消失得無(wú)影無(wú)蹤。
十二點(diǎn)鐘，當(dāng)太陽(yáng)從凸起的地平線上升起時(shí)，他們了停下來(lái)，在冰上生了一小堆火。毒日頭用斧子把凍成塊兒的豆子切成了小塊，這些東西在平底鍋里解凍加熱后，就是他們的午飯，他們沒(méi)有喝咖啡，因?yàn)樗麄冇X得大白天做這種事太過(guò)奢侈。狗狗們停止了互相爭(zhēng)吵，滿懷希望地看著，但是只有到了晚上，他們才能得到那磅魚。在此期間它們得干活兒才行。
寒流還在繼續(xù)，只有鐵人才能在如此低的溫度下行走。卡瑪和毒日頭都是他們種族中的精英。但是卡瑪知道毒日頭比自己更加優(yōu)秀，因此一開始，他就知道自己注定要失敗，不是他有意要放棄，而是因?yàn)樗睦砩系呢?fù)擔(dān)讓他怎么也趕不上毒日頭。堅(jiān)忍，沉默，對(duì)身體力量的驕傲，這些品質(zhì)都體現(xiàn)在了他的白人同伴身上。值得擅長(zhǎng)的事這個(gè)人都擅長(zhǎng)，幾乎是個(gè)“人神”，所以卡瑪不得不崇拜他，盡管他沒(méi)有并沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)。他想，難怪白人這個(gè)人種征服了他們，因?yàn)橛羞@樣的人，印第安人怎么才能對(duì)抗這樣一個(gè)頑強(qiáng)，堅(jiān)韌的種族呢？即使是印第安人，也沒(méi)有在這么低的溫度下長(zhǎng)途跋涉過(guò)，他們的智慧可是幾千年的智慧結(jié)晶。然而，毒日頭這么個(gè)來(lái)自溫和南方的人，卻比他們更厲害，并且嘲笑他們的恐懼，還能輕易一天趕上十或十二個(gè)小時(shí)的路。這個(gè)毒日頭，還要以一天三十三英里的速度連走六十天！不然等再落了新雪，或在小徑遇上冰漿，或遇上水邊討厭的結(jié)冰，他們就要被困住了。
這時(shí)卡瑪還保持著速度，從不抱怨，也不逃避。零下六十華氏度可是冷得很，水是在零上三十二華氏度結(jié)冰的，零下六十五度就意味著是冰點(diǎn)以下九十七度。從反方面來(lái)想，如果有一天溫度計(jì)上顯示了一百二十九度，那是極炎熱的，而這也只比冰點(diǎn)高出九十度。按這種差別來(lái)算，可能才對(duì)卡瑪和毒日頭在黑暗中穿行所受的寒冷有一些概念。
卡瑪顴骨上的皮膚被凍住了，盡管時(shí)常摩擦，臉上的肉都變黑，還發(fā)著痛。他肺組織的邊緣也結(jié)了冰了——這是很危險(xiǎn)的，也是為什么在零下六十五度的溫度下，一個(gè)人不應(yīng)該在戶外過(guò)度運(yùn)動(dòng)的基本原因。但是卡瑪從不抱怨，毒日頭就像一個(gè)火爐，他在六磅重的兔皮下睡覺，舒服得像別人睡在十二磅重的兔皮下一樣。
第二天晚上，他們又跑了五十英里，他們?cè)诎⒗辜雍臀鞅钡貐^(qū)邊界附近露營(yíng)，除了最后一小段到達(dá)雅的路程以外，剩下的路程都在加拿大境內(nèi)。由于路途艱難，又沒(méi)有新雪，毒日頭計(jì)劃在第四天晚上到達(dá)四十里營(yíng)地。他把計(jì)劃告訴了卡瑪，但是到了第三天，氣溫開始上升，他們知道快要下雪了。在育空地區(qū)，想下雪倒是要暖和些的。此外，在這一天，他們遇到了泥濘的冰漿，長(zhǎng)達(dá)十英里。在那里，他們無(wú)數(shù)次只能徒手扛起雪橇，等過(guò)了冰洼后再放下。在這里，狗幾乎派不上用場(chǎng)，它們和人一樣都被這條艱難的路弄得筋疲力盡。那天晚上他們多跑了一個(gè)小時(shí)，但也只能彌補(bǔ)一部分損失的時(shí)間。
早晨醒來(lái)時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)袍上有十英寸厚的積雪，狗被埋在下面，不愿離開它們舒適的巢穴。這場(chǎng)新雪意味著前路更艱難了，雪橇再滑不了那么順暢，所以必須得有一個(gè)人走在狗的前面，用雪鞋踩平道路，這樣它們才不會(huì)在泥里打滾。這雪不同于與南方人所熟知的那種平常的雪，它很硬，很干，更像是糖一樣。踢上一腳，便會(huì)像沙子一樣嘶嘶地飛起來(lái)。這雪黏著性極差，不可能形成雪球，因?yàn)闃?gòu)成它的不是薄片，而是晶體，一種微小的幾何形狀的霜晶。事實(shí)上，這根本算不上雪，而應(yīng)該是霜。
天氣也很暖和，不到零下二十華氏度，這兩個(gè)人豎起了耳罩，把手套也摘掉，流汗著向前走，那天晚上他們沒(méi)能走到四十里營(yíng)地，當(dāng)他們第二天經(jīng)過(guò)那個(gè)營(yíng)地時(shí)，毒日頭只停留了一會(huì)兒，拿了郵件和額外的食物后就走了。第二天下午，他們?cè)诳死蚀撕涌诎矤I(yíng)。自從離開四十里營(yíng)地之后，他們?cè)僖矝](méi)有遇到過(guò)一個(gè)人，這條路只有他們自己走，那個(gè)冬天為止，還沒(méi)有人在四十里以南的河上旅行過(guò)，就此而言，整個(gè)冬天他們可能是唯一走過(guò)那條河的人。整個(gè)育空地區(qū)都是一片空曠寂寥，在克朗代克河和達(dá)雅的咸水湖之間，有六百英里白雪皚皚的荒野。毒日頭預(yù)計(jì)，在這么遠(yuǎn)的距離里，只有兩個(gè)地方可以遇見其他人，這兩處都是獨(dú)立的貿(mào)易站，分別是六十里營(yíng)地和塞爾柯克堡。夏天，在白樺溪和懷特河的河口、大大小小的薩爾蒙斯河和勒巴爾湖上，可能會(huì)遇到印第安人。但到了冬天，就他所知，他們循著駝鹿群的蹤跡回到山里去。
那夜，毒日頭在克朗代克河口扎營(yíng)，晚上的工作完成了，他還沒(méi)有入睡。如果這里一個(gè)白人，毒日頭就會(huì)告訴他，自己覺得好運(yùn)要來(lái)了。于是他穿上雪地鞋，沒(méi)有管蜷縮在雪地里的狗，也沒(méi)有管在兔皮下喘著粗氣的卡瑪，只身爬上高高的土坡上的平地，可惜那里云杉樹太過(guò)茂密，難以眺望，于是他穿過(guò)樹林，爬上了山后第一個(gè)陡坡。在這里，他可以看到克朗代克河從東面以直角流入，育空河則雄偉地從南面彎來(lái)。在左邊，河水順流下，流向著鹿皮山。在星光的照耀下，一大片白色的水花清晰可見，鹿皮山也因此得名。這名字，是后來(lái)由施瓦特卡中尉所起，但早在這位勇敢的探險(xiǎn)家穿過(guò)切爾庫(kù)特河并乘木筏下到育空河之前，毒日頭已經(jīng)見這片美景了。
但是這座美麗的山?jīng)]有吸引毒日頭的注意，他的興趣集中在這一大片大平原上，四周水很深，可以讓汽船登陸。
“這里倒是可以建城，”他喃喃自語(yǔ)，“一座可以容納四萬(wàn)人的營(yíng)地，現(xiàn)在需要的就只有金礦了。”他想了一會(huì)兒，說(shuō)：“淘一下就十美元，阿拉斯加到時(shí)一定會(huì)空前熱鬧，就算不在這里，也是在這附近。這個(gè)主意太好了，一會(huì)兒得路過(guò)留意一下城鎮(zhèn)的選址。”
他又站了一會(huì)兒，凝視著外面那座孤零零的公寓，幻想著如果那群人蜂擁而至的情形，他幻想那里有鋸木廠、大商店、酒吧、舞廳和建滿礦工小屋的街道。沿著這些街道，他看見成千上萬(wàn)的人來(lái)來(lái)往往，而在商店前面是沉重的貨運(yùn)雪橇，前面拴著很長(zhǎng)的狗隊(duì)。他還仿佛看到堆滿貨物的雪橇沿著大街行駛，順著冰封的克朗代克，向那必定會(huì)有礦區(qū)的地方駛?cè)ァ?
他笑了笑，停下了幻想，穿過(guò)公寓回到了營(yíng)地。五分鐘后，他穿著睡袍，睜開眼睛坐了起來(lái)，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己還沒(méi)有睡著。他看了看睡在他身邊的印第安人，又看了一眼即將熄滅的篝火余燼，還有遠(yuǎn)處那五只把尾巴蓋在鼻子上的狗，和筆直地立在雪地上的兩雙雪鞋。
“我的直覺一向準(zhǔn)，”他喃喃地說(shuō)。他的思緒又回到了撲克牌上，“四個(gè)K！”他咧嘴回憶往事，“那就是我的直覺！”
他又躺了下來(lái)，把袍子拉到脖子上，蓋住了耳垂，閉上眼睛，這一次，他真的睡著了。