虞坂道上

比漆還黑，存放長久的漆，放出的光——能照出人影的光，也沒它黑。高昂的頭顱，直挺的脊背，左右甩動的長尾，四只交替的蹄子，都是一般黑。它仿佛剛從昨夜的星辰間飛下來，剛落到地上，還沒被日光照射。

馬走在隊列前頭，由人牽著。崎嶇險峻的小道越升越高。真是一匹神駿，跟在馬后的人，勝利者與失敗者，誰瞥一眼，都會打心底里暗暗贊嘆。人群中的百里奚，剛剛做了晉軍俘虜的虞國大夫，這會兒正盯著它。

晉國此次借道南下，吞并虢國，返回途中又將虞國滅了。在位已有二十二年的晉侯不顧老邁，也披掛出征了。

晉侯、荀息和里克乘著車。車有時貼著左邊崖壁，有時貼著右邊崖壁。拉車的兩匹馬若隱若現。嘚嘚的馬蹄聲，轔轔的車輪聲，雜沓的腳步聲，向高處飄。

“荀息大夫，多虧你的好主意！”站在車左邊的晉侯兩手緊握著車前的橫木。

“兩件寶貝，君上當初可真舍不得，今天都物歸原主了！”山路艱難，執轡的荀息一刻不停地注視路面。“璧還是那么水靈、那么圓潤。馬呢，不也是好好的——”他拉了拉韁繩，瞅了一眼前面那匹漆黑的馬。“也沒瘦，也沒肥，也沒損失一根毫毛。”

晉侯和里克都將目光投向那匹馬。

青石地面輾出轍印。在什么時候，是誰開鑿了這道青石槽？此刻走得匆忙，沒人想這個問題。有人說是在隆冬打進釬子，澆上水，讓結出的冰撐破巨大的石頭。也有傳說是用火，用山北池里的鹽，使之碎裂的。這么窄的只容一輛車的逼仄山道，怎能通過穆王的八匹神駿呢？

“虞公真貪婪，聽說當年，還向他的弟弟要過一塊玉？”站在車右邊的里克，把臉扭向左邊。

“虞叔開始不想給，后來害怕，只得出讓。”荀息回答，“不知那是一塊怎樣的玉，想來沒有君上的璧好。”他把頭轉向晉侯，又轉向里克。“不料虞公還不滿足，再向虞叔索要一把劍。”

“那可是把好劍！”昨天上午，里克將它獻給晉侯。此刻晉侯腦子里浮現出那件珍物。青碧玉柄打磨得光亮，頂部鐫出虎頭。劍身不用青銅，而用鋼鐵鑄出，寒光凜冽，使人雙眼發涼。走出虞國府庫，晉侯與里克站在日光里，摩挲了好一會兒。“貪得無厭，落到如此下場。”里克斬釘截鐵地說。

“虞叔這下可不干了，起來討伐他的哥哥，為此虞公還出逃了一陣子。”

咯噔一下，車軸擦上青石槽邊，濺出火星，車上三個人都晃了一下。

“君子愛財，要取之有道。”晉侯聲音低沉，甚至有點兒沙啞。“虞公愚蠢昏聵，為了眼前蠅頭小利，忘掉國家，這不是一個國君應該做的。”他躊躇滿志，“一個國君，胸中得裝著整個國家。在他手上，國家要越來越強大。”閉緊嘴巴，思索了一下，晉侯才又開口：“這個‘道’是什么呢？”他忽然陷入沉思，但沒有等待右邊兩個臣子回答的意思。

荀息分開雙臂，將兩條韁繩撇了撇：“君上，這個虞公不值得殺，依臣之見，不如留著，將虞人遷往別處就是了。”

“荀息大夫說得有理！”里克附和。

春末夏初，虞國都城，到處彌漫著槐米的清香，讓人很放松。

山上比山下冷一些。好在這是午后，又在滅了虢、虞兩國之后。晉侯、荀息和里克的臉上充溢著勝利的喜悅，不覺得身上冷。戰斗進行得如此順利，特別是滅虞，不費吹灰之力。有些士兵甚至會失望，這哪里算打仗，沒殺幾個敵人，自己身上也沒帶一點兒傷，都不好意思說上了戰場。

走在道上的虞公，卻覺得冷極了。一夜之間，他憔悴了。雖然笄還插著，但發卻松松散散。灰白的亂發讓人瞧了黯然神傷。百里奚側過臉，看到君上目光呆滯無神。一陣寒風吹過，牙齒嘚嘚地哆嗦。虞公有些累了，他哪里走過這樣難走的路。虞公望著百里奚，似乎想求得一些諒解、一些安慰。

“沒聽宮之奇的勸諫，悔之晚矣！”虞公對百里奚嘆息道：“那時，你怎么不發言！”

三年前，荀息手牽著馬，懷揣著璧，來向虞國借道，討伐南面的虢國。多少年來，虢、虞互通音信，共同提防著虎視眈眈的晉。虞公手捧帶著荀息體溫的璧，反復掂量，他又拍了拍那馬，馬抬起左前蹄，又緩緩地放下，好像等待回答。虞公眼里放光答道：“好，好，我們將助晉國一臂之力，給晉國打前陣如何？”“荀息大夫，容再等等，我們商議商議。”一臉嚴肅的宮之奇突然發話。“這個——”荀息干咳一聲。“什么？宮大夫，就這么定了！”虞公呵斥道。仿佛正在興頭兒上，有人卻要奪走到手的寶貝。虞公轉向荀息，似乎有些歉意。

當年夏天，虞國軍隊加入里克、荀息率領的晉軍，朝虢國宗廟所在的下陽進發。

百里奚經常看到，晴好天氣里，虞公讓人牽出那馬，在日光下親自為它梳洗。馬的皮毛黑油油的，仿佛隨時要滴下一滴油來。百里奚心中升起的，與其說是憂慮，不如說是恐懼。馬好像一件不祥之物、一個咒語。

三年后，荀息又來，這次他要借道伐虢。宮之奇急了：“虢是虞的屏障，虢要亡了，虞也就跟著滅亡了。晉一而再再而三地侵害我國的利益……”他方正的臉膛帶著氣，一陣黑，一陣紅，語重心長道：“唇亡齒寒，說的就是虞、虢兩國的關系！”

“晉與我們是同一宗族，豈會加害我們？”虞公不慌不忙，“再說，我的祭品豐盛、清潔，神會庇護我。”“要說關系，我們能比得過桓叔、莊伯嗎？他們與晉侯還沒出五服，都是晉國的公族，晉侯還不是把他們一網打盡了嗎？祭品不算數，真正能夠散發香氣的是德行。神靈保佑誰是依據德行，而不是看祭品。”宮之奇越來越怒了，旁邊的百里奚看使眼色不行，索性拉住他的袖子。

“井伯今天不幫我說話，反而阻止，這是為什么？”從殿上退下來，宮之奇問。

“嗐，我聽說在愚蠢的人面前，說半天好話，好似把珠玉撒到地上。桀殺關龍逢，紂殺比干，都是因為他們硬諫。”百里奚一邊走，一邊斜過身子回答。

到了家里，宮之奇還不能平靜，他對兒子說：“虞國將要滅亡了，我看過不了今年臘祭。君上貪圖晉國的賄賂，將虢國送入虎口。這是在毀滅自己，他卻不知道。晉滅虢后，回來時一定會將虞順手占有。災禍眼看就要降臨到頭上，我們不得不離開。”

“宮之奇這個人雖能硬諫，但不會拼上命。”前面車上，三個人的話一直沒停下。荀息對晉侯說：“宮之奇和虞公自小一塊兒長大，親昵慣了，虞公不聽他的。”

一條綠色小蛇，從虞公眼前，倏地竄入草叢中。“君上不聽宮之奇的，難道會聽我的話嗎？”百里奚也注意到了小蛇驚慌逃走。“我當日沒有硬諫，就是要留待今日，能夠陪伴君上。”

宮之奇帶領族人出了虞都。有人說他們去了遙遠的曹國，也有人說他們只不過到了虞國的西部邊境。還有人說，走前宮之奇還想讓百里奚一同離開，百里奚回答：“你一個人走就行了，要是我也相隨，那你的罪過可就大了。”

僅僅三個月，虞就亡了。

山道向西轉了個大彎。百里奚回頭，從嶺的空缺處，看到故國之都。一座不大的城，坐落在山坡前。垛口稀疏，不見一個兵的身影在垛口間穿梭。吊橋平展于池上，任人出入。平時，白天，橋后城門邊，有兵守衛；到了夜晚，橋就會吊起。城門大開，城樓此刻顯得那么低，好像根本起不了防御作用。置于山前的一座城，長久佇立，來自山上的雨水沖垮不了，但如今它陷落了。朝廷、宗廟社稷、倉廩、府庫，一切都完好。虞人一點兒反應也沒有，沒來得及抵抗，也沒有激起晉軍的憤怒，城因此得以保全。城里城外，此刻靜悄悄的。

百里奚走出客舍——城中一個小點。正是在那里，虞公熱情地招待了晉侯、荀息和里克。還有哪個國家像虞國這樣愚蠢到極點，前一刻，還在那里為朋友獻上肉食與羹；后一刻，朋友忽然翻臉，變成敵人，不費一兵一卒，輕易就將一座堅固的城收入囊中了。

城，是傅說故鄉的人民筑的。北有大山，南有大河，世世代代，當地人民居住于天險之地。

堅固又能怎樣？它完好地留著，仿佛就是為了歸于晉國。城里、城外沒被帶走的人，很快就會有新的主人了。那些建筑間會出現新的面孔，街巷也將熙攘起來。雞鳴狗吠，一如從前。

百里奚回過神來，城的影子已模糊而不可辨。