小滿一到，田里的麥苗一夜之間就運足了氣，胖乎乎的麥粒把麥芒撐得奓了起來。老田立在田埂上，細心地聽著水流的聲響，澆透這一水就等著收割了。

有汽車停在地頭，老田聽見有腳步走到了身后。大爺，您這麥子賣么？老田以為自己聽錯了，回身看見了一個一身整齊的后生。你說啥？后生上前一步，大爺，我想買您點兒麥子。老田心里一陣冷笑，現(xiàn)在的年輕人，五谷不分，四體不勤，這時候買麥子，這不是胡鬧么。

見老田不搭茬，后生再上前一步，大爺，我買您點麥子，不多，一小捆就成。后生用兩只手比畫了一個小圈。老田聽過城里人把麥苗當成韭菜的笑話，可現(xiàn)在的麥子都壯了粒，任誰也不會把這當成韭菜。不賣。老田冷冷地把話頂了回去。

后生搓了搓手，堆上笑，從包里往外拿錢，大爺，您看，我爹癱瘓后就是想吃一口燒青麥子，我開車出來好幾十公里才找到您這一塊麥子……老田愣了愣，恍然間想起自己年輕挨餓時在田里燒青麥子的時光。

老田推回后生遞錢的手，指了指地邊的大渠，去抱點柴火過來。后生一驚。老田上來拍了拍后生的肩膀，燒好了你拿回去，讓你爹趁熱吃，煤氣燒的東西哪能吃。