逃不出老佛爺的“五指山”

賢良寺是北京城內的一處名寺，李鴻章本在北京東城區總布胡同有自己的房產，但他從外地回到京師，卻習慣住在賢良寺的“賓館”內。有人說他一生殺人如麻，害怕遭受報應，住在賢良寺可以企求佛祖保佑；也有的說，他是在“作秀”，想以此博得“賢良寺里有賢良”的美名。實際上，賢良寺臨近紫禁城，京外官員進京辦事、述職都愿意入住賢良寺。李鴻章擔任北洋大臣時，又兼任總署大臣和總理海軍衙門大臣，賢良寺與總理海軍衙門（借神機營衙署辦公）隔墻相望，他住在賢良寺，早晚辦公都很方便。

甲午戰敗，李鴻章聲名掃地，在賢良寺里賦閑。那時，他就像一只剛被拔掉金色尾羽的大公雞，成為眾矢之的，被人唾罵為當朝賈似道、嚴嵩。袁昶[8]為了表明態度，與其劃清界限，毅然撕毀了女兒與李經方（李鴻章之子）的婚約。

即使他足不出戶，但要求追究李鴻章責任、殺李鴻章以謝天下的奏折卻雪片般飛向朝廷，文廷式等人的呼聲最高。陳寶箴之子陳三立專門給兩江總督張之洞發電報，請吁奏誅李合肥以謝天下：“讀銑電，愈出愈奇，國無可為矣。猶欲明公聯合各督撫數人，力請先誅合肥，再圖補救，以伸中國之憤，以盡一日之心。局外哀鳴，伏維賜察。”[9]墻倒眾人推，甚至連李鴻章最瞧不起的戲子也敢拿他“說事”。甲午戰敗后，“京劇第一名丑”劉趕三在北京演出《丑表功》，那天正演著，忽然見李鴻章坐在臺下，就想借唱戲譏諷他一下，為百姓出口氣，于是來了個即興發揮。其時，他演的是妓院里的老鴇，就對著一群姑娘們喊道：“老大、老二、老三出來接客嘍！”接著就加了一句臺詞：“這會兒啊，我們這兒就數老二最紅了！”“老二”即指在家排行第二的李鴻章。不料，臺下觀眾竟全聽懂了，喝了個滿堂彩，把李鴻章羞得無地自容。孫多禔（1880—1959，孫家鼐的侄孫，孫傳栻之子）是著名的京劇票友，年輕時，曾拜劉趕三為師，專攻“小花臉”（丑角）。劉趕三死后，便有了“劉三已死無昆丑，李二先生是漢奸”的千古名聯。

過去，李鴻章外出，必有百名身穿灰呢窄袖衣，肩抗洋槍的淮軍衛隊作為前導，趾高氣揚；賢良寺門前更是冠蓋如云，前來拜訪的人摩肩接踵。而今，李鴻章府卻是門可羅雀。即使是在眾叛親離的險境中，李鴻章也不屈服，他深得老師曾國藩的“挺經”真傳，特意手書楹聯：“受盡天下百官氣，養就胸中一段春”，掛在廳堂醒目處，給自己鼓勁打氣。他還特意給孫家鼐去信，對自己甲午戰敗的責任加以開脫：“東事愈棘，日久無功，中外謗議叢積，然使數年來，海軍能逐年添購快船，水陸各軍儲有快槍、快炮，何至于此？此中為難情形，惟深識者知之，固難求諒于眾人也。”[10]

盡管日后風平浪靜，李鴻章仍然感到惶惶不可終日。人們風傳李鴻章每天晚上睡覺前，都要貼身保鏢把院子里大門小門上兩道鎖，自己的臥室要上三道鎖，才能安睡。

光緒二十一年一月十八日（1895年2月12日）深夜，一隊人馬飛馳到賢良寺大門外，突然停下。一時間，敲門聲、吆喝聲、馬鳴狗叫聲攪和在一起，把寧靜的夜色攪成了一鍋粥。睡在西跨院北房的李鴻章被驚醒后，嚇得用被子蒙住腦袋，渾身像篩糠似的，顫抖不止。身為朝廷重臣，他知道，太后、皇帝召見人，都在白天；如果是晚上召見，大都兇多吉少。不一會兒，官兵進了賢良寺，開始敲西跨院大門。李鴻章更是渾身痙攣，手腳冰涼，大氣都不敢出一聲。情急之下，倒是夫人趙小蓮還顯得比較鎮靜，她點著蠟燭，揭開被頭的一角，貼著李鴻章的耳朵說：“老爺，是福不是禍，是禍躲不過。你還是起來，出去看看再說。”

李鴻章沒有別的辦法，只好硬著頭皮坐起身，慢騰騰地穿上衣服，定了定神，向門口走去。剛走到門口，趙夫人已經打開了兩道鎖，正要開第三道鎖時，李鴻章突然轉身，三步并做兩步地走到書桌前，提筆在桌上鋪開的宣紙上“唰唰”寫下幾行《遺囑》，其中特意寫了一句：子孫后代世世不得為官。

出門之后，家丁早已把轎子備好，李鴻章鉆進轎門時，竟忘記彎腰，“咚”的一聲，直挺挺撞在轎杠上。他不敢大聲喊疼，更不敢開罵——要是平常，跟在身后的長隨非得被他罵個狗血噴頭——他坐在轎子里，不住地揉著額頭上的大包，心里像十五只水桶提水——七上八下。

到了儲秀宮，轎子平穩放下。李鴻章揭開轎上的小窗戶，仔細看了一遍，眼前黑洞洞、靜悄悄的，只有儲秀宮內透出昏黃的燈光，院子四周未見到什么異樣。于是，他深深地吸了一口涼氣，貓腰鉆出轎子。長隨一只手打著燈籠，一只手攙扶著他向宮內走去。

“恭喜！恭喜！”

李鴻章剛跨進儲秀宮門檻，尚未站穩，就遇見了恭親王。恭親王匆匆打了聲招呼，一晃就消失在夜色里。李鴻章聽恭親王這么一聲問候，只感到天旋地轉，直冒冷汗，要不是長隨攙著，肯定摔跤。原來，按清朝規矩，大臣犯了死罪，為了保全其顏面，朝廷一般都不直接砍頭，而是賜死——讓其自盡。在宣判之前，執行官往往會拱手向罪臣道幾聲：“恭喜！恭喜！”

正在李鴻章站在門檻前面發呆的時候，李蓮英伸出頭來，把長隨攔下，將李鴻章引了進去。見到慈禧，李鴻章馬上三跪九叩，痛哭流涕，連聲喊：“臣李鴻章罪該萬死！罪該萬死！”

當聽到慈禧宣布“李鴻章著嘗還翎頂，開復革留處分，并賞還黃馬褂。作為頭等全權大臣，與日本商議和約”的“懿旨”時，李鴻章喜出望外，渾身燥熱。回到家里以后，他的內衣內褲還是濕漉漉的。

未經商議，就把光緒帝給李鴻章的處罰廢除了，光緒帝在大小臣工面前，還有什么權威可言？

光緒二十一年十月（1895年12月）中旬，光緒帝在太和殿接見工部侍郎汪鳴鑾、長麟，偶言太后對自己的蔑視，不免長吁短嘆一番。長麟建議皇帝收攬大權，豈料，屏風后面有一太監偷聽后，趕忙跑到儲秀宮，向太后報告。十月十七日（12月3日），慈禧就以“信口妄言，跡近離間”的罪名，硬逼光緒帝下詔，將汪鳴鑾、長麟革職，永不敘用。上諭發下，恭親王奕?一頭霧水，不知道汪鳴鑾、長麟到底犯了哪一條戒律，就借召見之機提及此事，想問個究竟。光緒帝低頭聳肩，垂淚不答。

為了降服光緒帝，大權獨攬，慈禧可謂是費盡心機。她在光緒帝身邊遍布耳目，時刻監視其一言一行，一舉一動。為了消磨光緒帝的銳氣，她甚至引誘光緒帝抽鴉片，但光緒帝潔身自愛，絕不上當。生活中，她對光緒帝更是百般折磨，處處刁難。

養心殿的窗戶紙多年沒有更換，四周全是大大小小的窟窿。嚴冬季節，東北風吹過，窗紙嘩嘩直響，仿佛鬼哭狼嚎一般，殿內像冰窖子一樣寒冷，光緒帝常常被凍得一宿一宿睡不著。一次，內務府大臣立山前來稟告其他事宜，離開之前，皇上指著窗戶，囑咐他找些舊紙把破洞糊上。立山也感到皇帝的宮殿內寒氣襲人，有些過意不去，又覺得這是自己的分內事，不必去請示太后，于是，他就派人把大小窟窿全補上了。次日，太后接到報告，她先派人將皇上叫到面前，大發雷霆地說：“難道你不知道我們的老祖宗是起自漠北，冒苦寒而立國嗎？這點風寒，你都不能忍受，何以治國！”午后，她又把立山召過來，二話不講，迎面就是左右開弓，打得立山莫名其妙。平常，立山與李蓮英私交不錯。見此情景，李蓮英故意罵道：“狗奴才，惹老佛爺生氣了，還不快滾。”經此點拔，立山馬上醒悟，轉過身子，抱頭就往門外跑，結果是手忙腳亂，在跨門檻時，不小心被絆了一下，摔了個滿地打滾。慈禧見了，轉怒為喜，哈哈大笑，直笑得手扶門框抹眼淚。從此，沒有太后的懿旨，誰也不敢再給皇上辦事。立山的職務也因此被太后撤掉了。一年冬天，翁同龢看見光緒帝穿的裘皮大衣外面，又加穿了兩件馬褂，就好奇地詢問緣由，光緒帝說：“天氣太冷了。”“皇上為什么不穿厚一些的狐貍裘皮大衣？”光緒帝喃喃自語：“朕只有一件，前些日子衣袖開縫了，拿出去縫補，還沒補好。”翁同龢建議道：“宮內庫房里存料很多，皇上應該讓成衣房再做一件。”光緒帝頗為難堪地說：“朕已經跟親爸爸說過好幾回了，可是太后一直沒答應。”翁同龢聽后，鼻子一酸，再無言語。

珍妃，是光緒帝苦悶的宮廷生活里的一股清風，一縷陽光，一點浪漫。光緒帝本來就看不上隆裕，長得不漂亮，既瘦弱，又駝背，牙齒還是個“地包天”。隆裕很像是慈禧安排在自己身邊的密探，三天兩頭給太后打“小報告”，光緒帝怎么能與她有感情？可是，與珍妃太親熱，皇后就備感冷落。于是，慈禧便借題發揮，要給光緒帝一個教訓。有史料記載，光緒二十年十月二十八日（1894年11月25日），在養心殿里，慈禧當著光緒帝的面，以珍妃干政、賣官為由，命令手下的太監將珍妃衣服扒掉，痛打40竹杖。每一杖下去，都引發珍妃一聲凄厲的慘叫。光緒帝跪在地上，磕頭求情。慈禧表面上無動于衷，心里卻充滿了虐人快感。光緒帝羞愧難當，他不明白，一個堂堂的皇帝，怎么竟連自己喜歡的妃子都保護不了？

不久，又發生了一件大事，更叫光緒帝痛不欲生。

光緒的生父醇親王奕譞是咸豐帝的七弟。在辛酉政變中，他和六哥奕?聯袂支持慈禧，并親自捉拿了“顧命八大臣”的核心人物肅順，為慈禧垂簾聽政立了大功。晚年，他深知慈禧心狠手辣，便處處小心謹慎，仰其鼻息，并利用自己擔任總理海軍事務大臣的權力，把北洋海軍的軍費作為慈禧修建頤和園的“小金庫”。據統計，北洋海軍每年支出260萬兩左右。購買定遠、鎮遠、濟遠等7艘主力戰艦花費778萬兩。而頤和園前后修建了10年，慈禧挪用海軍軍費860萬兩，挪用戶部經費1000萬兩；“三海工程”——南海、中海、北海——挪用海軍軍費436.5萬兩，致使北洋海軍軍費十分緊張，長期拖欠官兵薪水。從光緒十四年（1888年）開始，海軍就再沒有增添一條軍艦，而且彈藥也很緊缺。黃海大戰時，定遠艦上只有一發大炮彈。同一時期，日本舉國上下卻節衣縮食，投入巨資購買和建造兵艦，到甲午戰爭前夜，日本已有軍艦70余艘，總體實力和技術水平都超過中國海軍。因為奕?支持洋務運動，經常與洋人打交道，所以被守舊派罵為“鬼子六”。而奕譞挪用海軍經費導致甲午戰爭敗北，所以有“敗家七”的罵名。慈禧也是投桃報李，對奕譞格外青睞。同治七年（1868年）秋，當她聽說奕譞在北京西郊北安河妙高峰下相中了一塊墓地，就和同治帝一起賞其5萬兩白銀，用于修建王陵。奕譞感激涕零，特意賦詩“何幸平生遭際盛，圣明欽賜買山錢”，并刻了一塊石碑立于陵園里，作為紀念。光緒十六年十一月二十一日（1891年1月1日），奕譞病逝，享年51歲，被朝廷追封謚號為“賢”。

然而，在帝、后關系鬧僵以后，慈禧甚至連九泉之下的奕譞也不放過。光緒二十三年春，內務府大臣英年見機行事，對太后獻媚說：“我聽說七王爺墳上長著一棵銀杏樹，樹齡有幾百年了，是金元時代的古樹。樹高十余丈，樹身八九人才能夠抱得過來，樹蔭有數畝地那么大，形如翠蓋，果實累累，把整個寶頂（墳頭）都罩上了。在奴才看來，這是帝陵之相。”

“何以見得？”慈禧問道。

“銀杏樹也叫公孫樹，還叫白果樹。王爺墳上長著一棵白果樹，其含義不就是‘王’字上面加個‘白’嗎？要是醇王府再出個皇上，那麻煩可就大了。從風水的角度來看，這棵白果樹對皇家本支不利，應該趕緊伐掉。”

慈禧正在為珍妃出現懷孕跡象而鬧心，一旦珍妃生下龍子，那么，光緒帝和珍妃的翅膀可就硬了，再想把光緒帝弄掉，換個小皇帝，繼續把持朝政，可就難上加難了。聽完英年的話，慈禧馬上下旨：“你帶人去，把那棵白果樹連根拔去。”

很快，光緒帝就接到守陵官兵的報告，說是內務府大臣英年帶人要進醇賢王陵園砍伐白果樹。光緒帝怒不可遏，嚴厲下諭：“爾等誰敢伐此樹，請先砍朕的頭！”

英年無可奈何，只得回來，向慈禧報告。慈禧堅持要砍，光緒帝堅決反對，時間一天天過去，兩個人僵持不下，朝臣們都不知如何是好。

光緒二十三年四月二十三日（1897年5月24日），光緒帝上完早朝，就接到報告，說是天剛亮，太后就帶領內務府的人去醇賢王陵了。光緒帝大喊一聲：“不好！”立即出宮，直奔妙高峰。進了陵園一看，光緒帝一屁股癱坐在地上。原來，那棵高大的白果樹已被砍倒，樹根周圍被挖了幾米深的大坑，坑內倒滿了生石灰，“咕咚、咕咚”地冒著氣泡，為的是燒死樹根，不讓其再發新芽。光緒帝跌跌撞撞地來到父親的寶頂前，一把鼻涕一把淚，連聲說：“皇阿瑪，兒子無能啊，連您的陵墓我都保護不了，我還當這個皇上干嗎呀？！”身旁的太監、親兵見了，無不唉聲嘆氣，跟著抹眼淚。