我在書(shū)上見(jiàn)過(guò)這個(gè)詞，只是從未把它與白敬軒拿的那種煙聯(lián)系在一起。
據(jù)說(shuō)前幾年徐志摩從德國(guó)回上海，和泰戈?duì)栆黄鸪闊煹臅r(shí)候。泰戈?duì)枂?wèn)他這煙的中文名，徐志摩說(shuō)它燃灰白如雪，煙草卷如茄，就此起名雪茄。
我記得周文斌的書(shū)里有個(gè)角色也抽雪茄，只是他描寫(xiě)的煙氣是香的，又像花香，又像樹(shù)木香，聽(tīng)起來(lái)引人遐想。我萬(wàn)萬(wàn)想不到這東西實(shí)際上如此難聞。所以嫂子說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，小說(shuō)里都是騙人的，看多了人會(huì)變傻。
“徐志摩起的名字。”白敬軒忽然說(shuō)了一句，正中我下懷。
“留過(guò)洋就是不一樣，”我挑了口面，小聲嘀咕，“留洋就離婚，離了婚還找有夫之?huà)D，弄得人家也離婚，嘖。”
“白仙鳳！”哥一摔筷子，我見(jiàn)嫂子沒(méi)在，不敢造次，低下頭默默吃面。
“你從哪看的這些東西，以后就不許買(mǎi)書(shū)去，我跟你嫂子說(shuō)，斷了你的零花錢(qián)！”
白敬軒沒(méi)說(shuō)話，我感覺(jué)他在忍笑。
我沒(méi)問(wèn)他批文的事，他在西安朋友那么多，弄到批文還不是時(shí)間問(wèn)題。只是不知道偌大的廠房要從哪里運(yùn)來(lái)材料。
若梅和周文斌又見(jiàn)了幾次，周文斌現(xiàn)在總是一個(gè)人來(lái)，再?zèng)]帶過(guò)董公子。若梅偶爾覺(jué)得不好意思，便叫我一起。
我當(dāng)然沒(méi)按嫂子的意思，說(shuō)出讓她也給我介紹個(gè)教員之類(lèi)的話，周文斌看起來(lái)也沒(méi)這個(gè)意圖。所以每次去了鎮(zhèn)上，我便是蹭吃蹭喝，還蹭過(guò)一次電影。
大概半月之后，白敬軒又去了趟西安。這次有車(chē)來(lái)接，他把西屋里常用的東西裝進(jìn)小皮箱，似乎要去長(zhǎng)住。我剛與他稍稍熟悉，實(shí)在無(wú)聊的時(shí)候還借了他的材料學(xué)筆記看，所以他要走，我還是有些感覺(jué)。
他走那天哥把他送上車(chē)，我并沒(méi)有去，而是在屋里帶著花花裝睡。嫂子緊接著去西屋灑掃，被褥都收起來(lái)，好像不準(zhǔn)備他再回來(lái)。
所以又過(guò)了幾天，當(dāng)若梅叫我去西安聽(tīng)?wèi)虻臅r(shí)候，我感到了一種隱約地欣喜。
西安城那么大，上一次在鎮(zhèn)子里尚且遇不到，這次更是渺茫。但我想著白敬軒在那，就覺(jué)得城墻和街巷也有些親切。
大舅并沒(méi)有一起來(lái)，我們搭了輛去城里辦事的馬車(chē)，約好下午五點(diǎn)回去。周文斌接了我們，又買(mǎi)了幾包點(diǎn)心，徑直向西市的戲樓里去。
我從沒(méi)有來(lái)過(guò)戲樓，周文斌說(shuō)最近有京城來(lái)的名旦角，藝名梨花落。前些天都是市里的政商名流包場(chǎng)，根本買(mǎi)不到票。他們聽(tīng)夠了，票才流傳到平民里去，然而也難買(mǎi)，今天的票還是他托朋友輾轉(zhuǎn)獲得，彌足珍貴。我不知他是為了討若梅歡心，還是說(shuō)的是真的。總之等我們進(jìn)去，位置是在二樓第一排，視野還好，只是過(guò)道狹窄，熙熙攘攘。二層中間的包廂確實(shí)滿(mǎn)著，一樓人也很多，前面緊挨著戲臺(tái)下搭了幾張八仙桌，和普通席位之間隔了段空地，看起來(lái)寬敞又明凈，比包廂的條件更好。
臺(tái)上唱的是《牡丹亭》。那些詞你儂我儂，他們兩個(gè)在談戀愛(ài)，聽(tīng)來(lái)合適，我聽(tīng)來(lái)卻做什么。我拿了塊桂花糕，靠在欄桿上往下望。一樓的八仙桌始終空著，直到戲唱了一半，從外面歪歪斜斜地走進(jìn)一群人來(lái)，顯然是剛出了酒場(chǎng)，上了桌便叫茶，嗓門(mén)極大。
我看他眼熟，于是多看了幾眼，竟認(rèn)出是米行的董公子。我對(duì)董公子的印象停留在茶樓，他那天莫名其妙，摔下茶就走了，實(shí)在奇怪。
“那幾個(gè)是商會(huì)的。”周文斌小聲給若梅指了指。“看，那是董泰和，你上次見(jiàn)過(guò)。中間那桌上有我同學(xué)，我買(mǎi)票就是托了他。”
若梅看過(guò)去，忽然咦了一聲，捅了捅我。
周文斌指的人是白敬軒。他背對(duì)著我們坐在中間那張八仙桌前，換了件黑色羊絨大衣，頭發(fā)應(yīng)該重新理過(guò)，所以有些不像。
茶上得快，搭配每人一塊白毛巾。白敬軒看起來(lái)也喝了酒，只是與旁人不同，舉止始終體面。他把那手杖靠在桌邊，抿了口茶，稍微用毛巾蘸了下額頭，往后靠著閉目養(yǎng)神。
董公子酒話連篇，帶得一桌人亂哄哄，幾乎壓下戲臺(tái)上的曲子。好在鑼鼓節(jié)奏穩(wěn)，那扮杜麗娘的角兒見(jiàn)怪不怪，依然咿咿呀呀地唱，毫不亂陣腳。
我心中暗道佩服，就見(jiàn)那董公子安靜了一會(huì)，拿毛巾擦了把臉，忽然又拍了拍旁邊的人，朦朧著眼睛，炫耀起腕表來(lái)。
“寶菲麗。”他聲音很高，又因?yàn)槲覀儙缀踉谒^頂，所以字字聽(tīng)得清晰。
“看見(jiàn)沒(méi)，巴黎產(chǎn)的限量款，白金鏈子，”他在玻璃表盤(pán)上擦了一下，眼中泛光，“我可是托了好幾個(gè)朋友才從法國(guó)帶回來(lái)，咱這有錢(qián)也買(mǎi)不到。”
他說(shuō)法國(guó)的時(shí)候特意加重了發(fā)音，往白敬軒那看了一眼，然而白敬軒仿佛沒(méi)有聽(tīng)到，依然閉著眼睛，并沒(méi)理會(huì)。
“來(lái)給兄弟開(kāi)開(kāi)眼，這可只在畫(huà)報(bào)上見(jiàn)過(guò)，正品寶菲麗，紅寶石機(jī)芯，這表盤(pán)上是鉆石？”旁邊人附和道。
“當(dāng)然，我們都是識(shí)貨的，那不識(shí)貨的土包子可看不出高低貴賤。”董泰和往后仰了仰，那只手舉在半空，在眾人目光里晃了一晃，表盤(pán)上的鉆石在燈光里光芒閃耀。
“兄弟上次陪朋友相親，就遇見(jiàn)一土包子。那介紹人也是有意思，明知道咱在西安城也算有頭有臉，竟然什么人也敢拿出手。”
“是你朋友相的姑娘？”
“不是，”董泰和擺了擺手，“陪著來(lái)的，相親的那個(gè)還行。”
我聽(tīng)他話頭不對(duì)，方若梅也有所察覺(jué)，于是拽了我一下。我回過(guò)頭，周文斌臉上有些掛不住，欠了欠身子。
“白小姐，”他說(shuō)，“要不你和若梅去后面買(mǎi)些瓜子，我看著座位。”
“不去。”我搖頭，一口把手里的大半塊桂花糕咽了下去。這種時(shí)候怎么能走，反正他不知道我在上面，我倒要聽(tīng)聽(tīng)他怎樣編排我。
“就這塊表，她說(shuō)她見(jiàn)過(guò)，”董泰和笑道，音調(diào)戲謔，“大家說(shuō)土也就算了，還虛榮。這種謊也是能撒的？寶菲麗，她說(shuō)她見(jiàn)過(guò)，家里還有一塊，你們說(shuō)有沒(méi)有意思？”
一圈人頓時(shí)大笑，這笑又很快蔓延到另外兩桌。董泰和借著酒勁，幾乎前仰后合。
“沒(méi)見(jiàn)識(shí)的就這樣，土包子，名字也土，你們聽(tīng)過(guò)沒(méi)有。仙鳳，叫什么仙鳳。”
我雖然明知道他說(shuō)的是我，聽(tīng)到點(diǎn)名心里還是一涼。就在這時(shí)，中間那張桌上突然嘩啦一聲。白敬軒一把摔了杯子，起來(lái)揪住董泰和，連人帶椅給拖到了地上。
事出突然，大家還沉浸在剛才的笑里，誰(shuí)都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。等兩旁的人來(lái)拉架，白敬軒早按著董泰和揍了幾拳，鼻子都打出血來(lái)。
“敬軒，敬軒兄。有話好說(shuō)，有話好說(shuō)！”
白敬軒勢(shì)頭太猛，拉架的也不敢硬來(lái)。臺(tái)上的角兒終于停下來(lái)，周文斌起身就往樓下跑，我和若梅跟在后面。
等我們擠下去的時(shí)候，周文斌已經(jīng)首當(dāng)其沖，跟另幾個(gè)人一起生生把白敬軒架了開(kāi)。董泰和終于爬起來(lái)，抹了把臉上的血，退到桌子后面。
“為……為什么打我？！”
“白仙鳳是我堂妹，”白敬軒看著他，甩開(kāi)那幾個(gè)人，正了正衣領(lǐng)，“她那塊寶菲麗，是鄙人送的。”