此心安處是故鄉(xiāng)

“故鄉(xiāng)何處是？忘了除非醉。”

南宋紹興三年，追隨高宗逃難路線輾轉(zhuǎn)避亂已經(jīng)數(shù)月的李清照，在浙江金華稍稍得到安定。暮春的一天，避居在八詠樓的李清照倦起梳妝。隔著窗戶，不遠(yuǎn)處一陣笑語(yǔ)聲似有似無(wú)地傳來(lái)。

李清照挽了挽耳鬢那縷長(zhǎng)發(fā)，嘆了口氣走到窗前。江南春光散漫，落花遍地，溪水兀自汩汩流淌，從八詠樓前緩緩而過(guò)。如果一切沒(méi)有改變，這樣的春天，應(yīng)該泛舟溪上才是。

“常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。”

明誠(chéng)曾說(shuō)，她真是疏影風(fēng)流。想起夫婿趙明誠(chéng)，李清照禁不住淚眼婆娑。在這曾經(jīng)是南朝文人沈約登樓望月的地方避世，青燈殘卷，文人風(fēng)流猶在，自己卻在刻意地淡化那些舊日的記憶。但是總有那么幾個(gè)親切的身影在她的眼前揮之不去。高宗皇帝泥馬南渡以后，世事變幻如燈。明誠(chéng)已在六年前絕塵而去，天人永隔。金兵大舉南侵，朝廷上下紛紛逃亡。多年的避難奔走，與明誠(chéng)傾心而集的庋藏早已喪失殆盡。而今朝廷偏安一隅，物是人非，曾經(jīng)沉醉不知?dú)w處的李清照，已是燈芯上的火焰，正在漸漸淡去。

多少年了？她覺(jué)得，自己都快成了轟轟烈烈的宣和年代的見(jiàn)證人，那真是個(gè)文風(fēng)熾烈的年代。父親李格非官至禮部員外郎，夫家更是尚書右丞。曾經(jīng)王侯堂前，談笑皆鴻儒，吟詩(shī)作賦，佳茗在側(cè)。宣和年間的茶風(fēng)是那樣興盛，文人雅集，無(wú)不以斗茶分茶為樂(lè)。朝廷里茶色生香，仕宦人家，戲茶斗趣。曾幾何時(shí)，幾案上的茶甌，還有浮動(dòng)的湯花細(xì)沫如乳。當(dāng)年文人墨客游戲，點(diǎn)四甌茶，成一首詩(shī)，功夫全在茶外。誰(shuí)都知道，豆蔻連梢煎著熟水，那并不是分茶的時(shí)候。但那時(shí)文人誰(shuí)又明白，水里丹青有朝一日也成了水上行舟；那些茶湯波紋瞬息萬(wàn)變，一眨眼就成了世事如舟掛短篷。亂世的無(wú)奈，又豈是幾盞清湯可以抵去的塵夢(mèng)。

李清照徐徐轉(zhuǎn)過(guò)身，朝著幾案的方向走去。那里也有一盞茶已經(jīng)漸漸冷去。她上前端起茶杯，輕輕啜了一口，然后，仿佛想起了什么，一口干盡：“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東。”這是一個(gè)亂世女子的傳奇，也是盛世王朝落幕的哀嘆。

茶甌空空，杯底有一抹茶屑?xì)埩簟＠钋逭諏⒉杷頋M，撫杯望著窗外春色，雙溪上游人或遠(yuǎn)或近的淺笑，讓她情不自禁地回想起曾經(jīng)金石般的過(guò)去，那些黃粱有夢(mèng)書當(dāng)枕的夜啊！

四十歲之前，她活得實(shí)在是太簡(jiǎn)單了。從前在眾人看來(lái)是才華橫溢的種種，而今看來(lái)，不過(guò)是活著的一點(diǎn)點(diǎn)綴。恍若隔世對(duì)文人而言，有時(shí)不是悲哀，而是樂(lè)趣。在詩(shī)詞歌賦的江湖，所謂樂(lè)趣，其實(shí)不過(guò)是文人內(nèi)心里的那份驕矜罷了。然而意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，李清照的江湖早已不再是分一杯茶那樣的簡(jiǎn)單。

她想起自己在青州“仰取俯拾，衣食有余”的日子。那時(shí)明誠(chéng)的薪俸幾乎全部用以購(gòu)買金石書籍。每得一冊(cè)，明誠(chéng)總會(huì)欣喜若狂，回家后兩人一起校勘鑒賞，整集簽題。有時(shí)夜半舉燭，煮茶側(cè)伴，所得書畫鼎彝一一取出后，把玩摩挲，指摘疵病。

記得那年早春，青州的鄉(xiāng)野在經(jīng)歷過(guò)寒冬之后春光乍現(xiàn)，一杯熱騰騰的新茶在手，便覺(jué)得冬天已經(jīng)倏然而去。午后飯罷，明誠(chéng)束衣坐在堂前，指著那堆古書與她角茶猜書。她博聞強(qiáng)識(shí)小時(shí)便有盛名，要說(shuō)出書本之上某事記載在某頁(yè)某行，真是易如反掌。明誠(chéng)絞盡腦汁，撓首托腮半天，敗下陣來(lái)。她連飲連勝，好一番得意，有一次甚至樂(lè)極將茶水倒翻，濕了一身衣裙。

時(shí)間如同樓前雙溪的流水，托著舴艋輕舟漸漸遠(yuǎn)去。

春光搖曳，茶葉的澀味早已淡了，就像生命一樣。她現(xiàn)在已經(jīng)很難喝出當(dāng)年青州小龍團(tuán)茶的真味。眼前的茶水，碗口還漂著細(xì)乳，如同當(dāng)年“倚門回首，卻把青梅嗅”的時(shí)光。明誠(chéng)沒(méi)有能走到這段漂泊流離的日子，也是幸事。